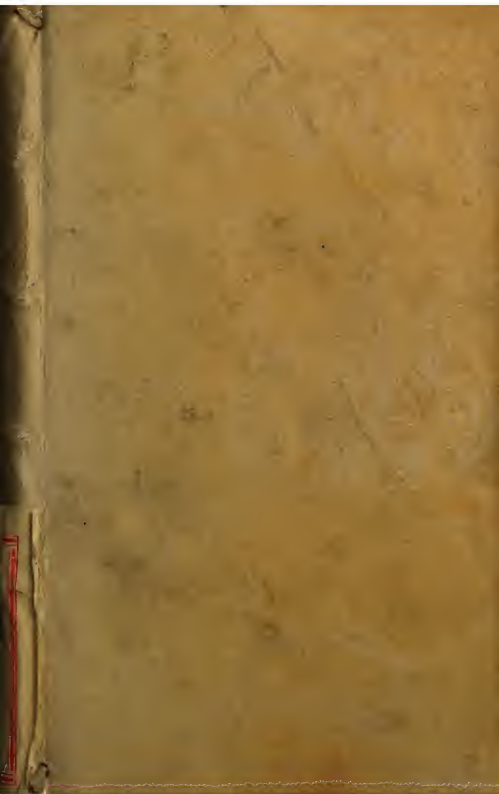




BIBLIOTECA NAZ.
Vittorio Emanuele III

XLIII

A

52

NAPOLI





ESSAIS

DE

MONTAIGNE.

TOME VII.

ALABAMA

UNIVERSITY

LIBRARY

ESSAIS DE MONTAIGNE ,

Avec les Notes de M. Coste ,
SUIVIS DE SON ÉLOGE.

NOUVELLE ÉDITION.

TOME SEPTIÈME



A GENÈVE,
ET A PARIS;

Chez VOLLAND, Libraire, Quai des
Augustins, N° 25.

M DCC XCI.







ESSAIS

DE

MONTAIGNE.

SUITE DU LIVRE TROISIEME.

CHAPITRE II.

Du repentir.

LES autres forment l'homme, je le recite: & en represente un particulier, bien mal formé: & lequel si j'avois à façonner de nouveau, je ferois vraiment bien au-

A iij

6. **ESSAIS DE MONTAIGNE,**
tre qu'il n'est : 1 meshui c'est fait. Or
les traits de ma peinture , ne se fourvoient
point , quoiqu'ils se changent & diversifi-
fient. Le monde n'est qu'une bransfloire 2
perenne : Toutes choses y branslent sans
cesse ; la terre , les rochers du Caucaze ,
les pyramides d'Egypte : & du bransle
public , & du leur , la constance mesme
n'est autre chose qu'un bransle plus lan-
guissant. Je ne puis asseurer mon ob-
jet : il va trouble & chancelant , d'une
ivresse naturelle. Je le prends en ce
point , comme il est en l'instant que je
m'amuse à lui. Je ne peinds pas l'estre ,
je peinds le passage , non un passage d'aage
en un autre , ou , comme dit le peuple , de
sept en sept ans , mais de jour en jour , de
minute en minute. Il faut accommoder
mon histoire à l'heure. Je pourrai tan-
tost changer , non de fortune seulement ,
mais aussi d'intention : C'est un contre-
rolle de divers & muables accidents , &

1 *A présent* , c'est fait.

2 C'est-à-dire , *perpétuelle* , comme on a mis
dans les dernières Editions.

d'imaginations irresolues, & quand il y eschet, contraires : soit que je sois autre moi-mesme, soit que je saisisse les sujets, par autres circonstances & considerations. Tant y a que je me contredis bien à l'aventure : mais la vérité, comme diroit Demades 3, je ne la contredis point. Si mon ame pouvoit prendre pied, je ne m'essayerois pas, 4 je me resoudrois : elle est toujours en apprentissage, & en espreuve.

Je propose une vie basse & sans lustre ; C'est tout un. On attache aussi bien toute la Philosophie morale, à une vie populaire & privée, qu'à une vie de plus riche estoffe. Chaque homme porte la forme entiere de l'humaine condition. Les Auteurs communiquent au peuple par

3 Montagne paraphrase ici à sa maniere ce que disoit cet ancien Orateur, selon Plutarque, dans la *vie de Demosthene*, ch. iiij. Qu'il s'estoit bien contredit à soi-mesme assez de fois selon les occurrences des affaires ; mais contre te bien de la chose publique, jamais.

4 Je parlerois définitivement & d'un ton de maître.

8 ESSAIS DE MONTAIGNE,

quelque marque spéciale & estrangere : moi le premier , par mon estre universel ; comme *Michel de Montaigne* : non comme Grammairien, ou poëte , ou jurisconsulte. Si le monde se plaint de quoi je parle trop de moi, je me plains de quoi il ne pense seulement pas à soi. Mais est-ce raison , que si particulier en usage, je pretende me rendre public en cognoissance ? Est-il aussi raison , que je produise au monde , où la façon & l'art ont tant de credit & de commandement , des effects de nature & cruds & simples , & d'une nature encore bien foiblette ? Est-ce pas faire une muraille sans pierre, ou chose semblable, que de bastir des Livres sans science ? Les fantasies de la Musique sont conduites par art, les miennès par sort. Au moins j'ai ceci selon la discipline, que jamais homme ne traita subject , qu'il entendist ne conneust mieux , que je fai celui que j'ai entrepris ; & qu'en celui-là je suis le plus savant homme qui vive. Secondement , que jamais aucun ne pe-

netra en sa matiere plus avant, ni en
 esplucha plus distinctement les membres
 & suitte : & n'arriva plus exactement &
 plus plainement, à la fin qu'il s'estoit
 proposé à la besogne. Pour la patfaire,
 je n'ai besoin d'y apporter que la fide-
 lité : celle-là est la plus sincere & pure
 qui se treuve. Je dis vrai, non pas tout
 mon saoul, mais autant que l'ose dire :
 Et l'ose un peu plus en vieillissant : car
 il me semble que la coustume concède
 à cet aage, plus de liberté de ba-
 vasser, & d'indiscretion à parler de soi.
 Il ne peut advenir ici, ce que je vois
 advenir souvent que l'artisan & la be-
 songne se contrarient : Un homme de si
 honneste conversation, a-t'il fait un si sot
 Ecrit ? Ou, des Escripts si savans, sont-

s Bavasser, babiller, folâtrer; de *baver* qui
 se trouve au même sens dans *Nicot*. De *bayer* a
 été formé le mot de *baverie* qui signifie, selon
Nicot, *vain habil*, *vaniloquium*; & celui de *ba-
 vard* qui est encore en usage. On trouve *bavasser*
 dans le Dictionnaire François & Anglois de *Cot-
 grave*.

10 ESSAIS DE MONTAIGNE ,
ils partis d'une homme de si foible conversation ? Qui a un entretien commun , & ses Escrips rares , c'est-à-dire , que sa capacité est en lieu d'où il l'emprunte , & non en lui. Un personnage sçavant n'est pas sçavant par tout : Mais le suffisant est par tout suffisant , & à ignorer mesme. Ici nous allons conformement , & tout d'un train , mon livre & moi. Ailleurs , on peut recommander & accuser l'ouvrage , à part de l'ouvrier : ici non : qui touche l'un , touche l'autre. Celui qui en jugera sans le cognoistre , se fera plus de tort qu'à moi : celui qui l'aura cognue , m'a du tout satisfait. Heureux outre mon merite , si j'ai seulement cette part à l'approbation publique , que je face sentir aux gens d'entendement , que j'estois capable de faire mon profit de la Science , si j'en eusse eu : & que je méritois que la mémoire me secourust mieux. Excusons ici ce que je dis souvent , que je me repens rarement , & que ma conscience se contente de soi , non ,

comme de la conscience d'un Ange , ou d'un cheval , mais comme de la conscience d'un homme : adjoutant tousjours ce refrain , non un refrain de ceremonie , mais de naïfve & essentielle submission : Que je parle enquerant & ignorant , me rapportant de la résolution , purement & simplement , aux creances communes & legitimes. Je n'enseigne point , je raconte.

Il n'est vice veritablement vice , qui n'offense , & qu'un jugement entier n'accuse , car il a de la laideur & incommodité si apparente , qu'à l'aventure ceux là ont raison , qui disent , qu'il est principalement produit par bestise & ignorance : tant il est mal-aisé d'imaginer qu'on le cognoisse sans le haïr. La malice & hume la plus part de son propre venin , & s'en empoisonne. Le vice laisse comme un

6 Pensée prise de Senèque, *Epist. lxxj.* Quem admodum Attalus noster dicere solebat. *Malitia ipsa maximam partem veneni sui bibit.* C'est ce que j'ai appris de M. Barbeyrac , dans son Puffendorf , du *Droit de la nature & des gens.* Lib. II. c. iij. § 21. Not. 3.

ulcere en la chair, une repentance en l'ame, qui tousjours s'esgratigne, & s'enfanglante elle-mesme. Car la raison efface les autres tristesses & douleurs, mais elle engendre celle de la repentance, qui est plus grieve, d'autant qu'elle naît au dedans: comme le froid & le chaud des fievres est plus poignant, que celui qui vient du deshors. Je tiens pour vices (mais chascun selon sa mesure) non seulement ceux que la Raison & la Nature condamnent, mais ceux aussi que l'opinion des hommes a forgé, voire fausse & erronée, si les Loix & l'usage l'auctorisent.

Il n'est pareillement bonté, qui ne resjouisse une Nature bien née. Il y a certes je ne sçai quelle congratulation, de bien faire, qui nous resjouit en nous-mesmes, & une fierté généreuse, qui accompagne la bonne conscience. Une ame courageusement vitieuse, se peut à l'adventure garnir de sécurité: mais de cette complaisance & satisfaction, elle ne s'en peut fournir. Ce n'est pas un léger plaisir

de se sentir preservé de la contagion d'un siecle si gasté, & dire en soi : qui me verroit jusques dans l'ame, encore ne me trouveroit-il coupable, ni de l'affliction & ruine de personne, ni de vengeance ou d'envie, ni d'offense publique des Loix, ni de nouvelleté & de trouble, ni de faute à ma parole : & quoi que la licence du temps permist, & apprinst à chascun, si n'ai-je mis la main ni es-biens, ni en la bourse d'hommes François, & n'ai vescu que sur la mienne, non plus en guerre qu'en paix : ni ne me suis servi du travail de personne, sans loyer. Ces tesmoignages de la conscience plaisent, & nous est grand benefice que cette esjouissance naturelle, & le seul paiement qui jamais ne nous manque.

De fonder la recompense des actions vertueuses, sur l'approbation d'autrui, c'est prendre un trop incertain & trouble fondement, signamment en un siecle corrompu & ignorant, comme cettui-ci : l-

bonne estime du peuple est injurieuse. A qui vous fiez vous, de voir ce qui est louable ? Dieu me garde d'estre homme de bien, selon la description que je vois faire tous les jours par honneur, à chascun de soi. a *Quæ fuerant vitia, mores sunt*. Tels de mes amis ont par fois entrepris de me chapitrer & * mercurializer à cœur ouvert, ou de leur propre mouvement, ou † semons par moi, comme d'un office, quia une ame bien faicte, non en utilité seulement, mais en douceur aussi, surpasse tous les offices de l'amitié. Je l'ai toujours accueilli des bras de la courtoisie & recognoissance, les plus ouverts. Mais, à

a Les choses qui passoient autrefois pour des vices, sont à présent les mœurs du siecle. *Senec. Epist. xxxix in fine.*

* Reprendre, censurer : dans Cotgrave, *mercurialiser* signifie babiller.

† *Invité. Semons*, de *semondre*, qui n'est pas encore tout-à-fait hors d'usage. Dans la fable intitulée *le Satyre & le passant*, la Fontaine dit, *son hôte n'eut pas la peine de les semondre deux fois.*

en parler à cette heure en conscience, j'ai souvent treuvé en leurs reproches, & louanges tant de fausse mesure, que je n'eusse guere failli, de faillir plustot, que de bien faire à leur mode. Nous autres principalement, qui vivons une vie privée qui n'est en montre qu'à nous, devons avoir establi un patron audedans, *auquel toucher nos actions : & selon icelui nous caresser tantost, tantost nous chastier. J'ai mes Loix & ma Cour, pour juger de moi ; & m'y adresse plus qu'ailleurs. Je restrains bien selon autrui mes actions, mais je ne les estends que selon moi. Il n'y a que vous qui sache si vous estes lasche & cruel, ou loyal & devotieux : les autres ne vous voyent point, ils vous devinent par conjectures incertaines : ils voyent non tant vostre naturel, que vostre art. Par ainsi, ne vous tenez pas à leur sentence, tenez vous à la

* *Par lequel nous puissions juger du prix de nos actions.*

vostre. b *Tuo tibi judicio est utendum.*

—— *Virtutis & vitiorum grave ipsius conscientiae pondus est : quâ sublatâ, jacent omnia.* Mais ce qu'on dit, que la repentance suit de près le peché, ne semble pas regarder le peché, qui est en son haut appareil : qui loge en nous comme en son propre domicile. On peut desadvouer & desdire les vices, qui nous surprennent, & vers lesquels les passions nous emportent : mais ceux qui par longue habitude, sont enracinés & ancrez en une volonté forte & vigoureuse ne sont subjects à contradiction. Le repentir n'est qu'une desdicte de nostre volonté, & opposition de nos fantasies, qui nous pourmene à tous sens. Il faict de-

b Servez-vous de votre propre jugement. --- : C'est la conscience qui fait sentir, vivement ce qui est vice ou vertu. Otez la conscience aux hommes, tout le reste ne leur est rien. --- Ces mots, *tuo tibi judicio est utendum*, sont pris de Cicéron, Tusc. Quæst. L. II. c. xxvj. & le reste est dans le même Auteur, de naturâ Deor. L. III. c. xxxv.

sa vouer à celui-là, sa vertu passée & sa continence :

c'Quæ mens est hodie, cur eadem non puero fuit?

Vel cur his animis incolumes non redeunt genæ?

C'est une vie exquise, celle qui se maintient en ordre jusques en son privé. Chacun peut avoir part au batelage, & représenter un honneste personnage * en l'eschaffaut : mais au dedans, & en sa poitrine, où tout nous est loisible, où tout est achevé, d'y estre reiglé, c'est le point. Le voisin degré, c'est de l'estre en sa maison, en ses actions ordinaires, desquelles nous n'avons à rendre raison à personne : où il n'y a point d'estude, point d'artifice. Et pourtant Bias peignant

c Ah que n'avois-je dans ma jeunesse les vues que j'ai aujourd'hui ! Ou pourquoi avec les sentimens où je suis à présent, n'ai-je ces traits vifs & délicats que j'avois autrefois ? *Horat. L. IV. Od. 1. vs. 7, 8. Horace nous représente ici Ligurinus qui se repent dans le retour de l'âge, de n'avoir pas abusé de sa beauté, lorsqu'il pouvoit le faire.*

* En public : en plein théâtre.

18 ESSAIS DE MONTAIGNE ,
un excellent estat de famille : de laquelle
7 dit-il , le maistre soit tel au dedans ,
par lui-mesme , comme il est au deshors ,
par la crainte de la Loi , & du dire des
hommes : & fut une digne parole de 8
Julius Drusus , aux ouvriers qui lui of-
froient pour trois mille escus , mettre sa
maison en tel point , que ses voisins n'y
auroient plus la vue qu'ils y avoient :
9 *Je vous en donnerai* , dit-il , *six mille* ,

7 Montagne se seroit exprimé plus réguliè-
ment & plus nettement , s'il eut dit : *C'est celle* ,
dit-il , *de laquelle le Maistre est iel* , &c. Ce mot de
Bias est pris de Plutarque dans le *Banquet des sept*
Sages , c. xiv.

8 Ou plutôt comme dit Paterculus , de *Marius*
Livius Drusus , fameux tribun du Peuple , qui
mourut l'an 662 de Rome , après avoir allumé par
son ambition une dangereuse guerre en Italie ,
dont parle Florus , L. III. c. xvij & xviii. Quant
à ce que Montagne dit ici de *Livius Drusus* , il l'a
pris d'un Traité de Plutarque , intitulé , *Instruc-*
tion pour ceux qui mènent affaires d'état , ch. iv ,
où ce Drusus est appelé *Julius Drusus* , *Tribun du*
Peuple. Si Montagne eût consulté Paterculus sur
cet article , il auroit pu s'appercevoir de cette mé-
prise de Plutarque.

9 C'est Plutarque qui le fait parler ainsi : mais
selon Paterculus , Drusus faisant bâtir une maison ,

& faites que chacun y voye de toutes parts. On remarque avec honneur l'usage d'Agésilas, 10 de prendre en voyageant son logis dans les Eglises, afin que le Peuple, & les Dieux mesmes, vissent dans ses actions privées. Tel a esté miraculeux au monde, auquel sa femme & son valet n'ont rien veu seulement de remarquable. Peu d'hommes 11 y ont estez admirez par leurs domestiques. Nul a esté Prophetenon seulement en sa maison, mais en son païs, dit l'experience des histoires. De mesme aux choses de neant. Et en ce bas exemple, se void l'image des Grands,

& l'Architecte lui ayant offert de la bâtir de telle maniere que nul de ses voisins n'y pourroit avoir aucune vûe; Drusus lui dit, *Fais-moi plutôt, si tu es assez habile pour cela, une maison, où tout le monde puisse voir tout ce que je ferai*: » Tu verò, » inquit, si quid in te artis est, ita compone » domum meam, ut, quidquid agam, ab omnibus » perspici possit: « *Patercul. L. II. c. xiv.*

10 Plutarque, dans la vie d'Agésilas, c. v.

11 Il faut être bien héros, disoit le Maréchal de Catinat, pour l'être aux yeux de son valet de chambre.

En mon climat de Gascogne on tient pour drolerie de me voir imprimé. D'autant que la cognoissance, qu'on prend de moi, s'esloigne de mon giste, j'en vaux d'autant mieux. J'achette les Imprimeurs en Guyenne: ailleurs ils m'achètent. Sur cet accident se fondent ceux qui se cachent vivants & presents, pour se mettre en credit, trepassez & absents. J'aime mieux en avoir moins. Et ne me jette au monde, que pour la part que j'en tire. Au partir de là, je l'en quitte. Le peuple reconvoie celui-là, d'un acte public, avec estonnement, jusqu'à sa porte: il laisse avec sa robe ce rolle: il en retombe d'autant plus bas, qu'il s'estoit plus haut monté. Au dedans chez lui, tout est tumultuaire & vil. Quand le reiglement s'y trouveroit, il faut un jugement vif & bien tiré pour l'appercevoir en ses actions basses & privées. Joint que l'ordre est une vertu morne & sombre: gagner une bresche, conduire une Ambassade, regir un peuple, ce sont actions esclattantes: tancer,

rire, vendre, payer, aimer, haïr, & converser avec les siens, & avec soi-même, doucement & justement : ne relâcher point, ne se démentir point, c'est chose plus rare, plus difficile & moins remarquable. Les vies retirées soustiennent par là, quoi qu'on die, des devoirs autant ou plus aspres & tendus, que ne sont les autres vies. Et les privez, dit Aristote, servent la vertu plus difficilement & hautement, que ne font ceux qui sont en Magistrat. Nous nous préparons aux occasions eminentes, plus par gloire que par conscience. La plus courte façon d'arriver à la gloire, ce seroit faire pour la conscience ce que nous faisons pour la gloire. Et la vertu d'Alexandre me semble représenter assez moins de vigueur en son theatre, qui ne fait celle de Socrates, en cette exercitation basse & obscure. Je conçois aisément Socrates, en la place d'Alexandre, Alexandre en celle de Socrates, je ne puis : Qui demandera à celui-là, ce qu'il sçait faire, il repondra, *Sub-*

22 ESSAIS DE MONTAIGNE ,
juguer le monde : qui le demandera à cet-
tui-ci, il dira, *Mener l'humaine vie con-*
formément à sa naturelle condition : Scien-
ce bien plus générale , plus poissante &
plus legitime.

Le prix de l'ame ne consiste pas à aller
haut , mais ordonnément. Sa grandeur ne
s'exerce pas en la grandeur, c'est en la
mediocrité. Ainsi que ceux qui nous ju-
gent & touchent au dedans , ne font pas
grand' recepte de la lueur de nos actions
publiques : & voyent que ce ne font que
filers & pointes d'eau fine rejaillies d'un
fond au demeurant limoneux & poissant.
En pareil cas ceux qui nous jugent par
cette brave apparence du dehors , con-
cluent de mesme de notre constitution
interne : & ne peuvent accoupler des
facultez populaires & pareilles aux leurs ,
à ces autres facultez qui les estonnent ,
si loin de leur visée. Ainsi donnons-nous
aux Demons des formes sauvages : Et qui
non à *Tamburlan* , des sourcils eslevez ,
des nazeaux ouverts , un visage affreux ,

& une taille demesurée, comme est la taille de l'imagination qu'il en a conceue par le bruit de son nom ? Qui m'eust faict voir *Erasme* autrefois il eust esté mal-aisé, que je n'eusse prins pour Adages & Apophthegmes, tout ce qu'il eust dit à son vallet & à son hostesse. Nous imaginons bien plus sortablement un Artisan sur sa garderobe ou sur sa femme, qu'un grand Président venerable par son maintien & suffisance. Il nous semble que de ces hauts throsnes il ne s'abaissent pas jusques à vivre. Comme les âmes vicieuses sont incitées souvent à bien faire, par quelque impulsion estrangere, aussi sont les vertueuses à faire mal. Il les faut donc juger par leur estat rassis, quand elles sont chez elles, si quelquefois elles y sont : ou au moins quand elles sont plus voisines du repos, & en leur naïfve assiete. Les inclinations naturelles s'aident & forment par institution : mais elles ne se changent gueres & surmontent. Mille natures, de mon temps ont eschappé

24 ESSAIS DE MONTAIGNE,
vers la vertu, ou vers le vice, au tra-
vers d'une discipline contraire.

d Sic ubi desuetæ silvis in carcere clausæ,
Mansuevere feræ & vultus posuere minaces,
Atque hominem didicere pati; si torrida paryus
Venit in ora cruor, redeunt rabieque furorque,
Admonitæque rument gustato sanguine fauces,
Ferver & à trepido vix abstinet ira magistro :

On extirpe pas ces qualitez originelles ;
on les couvre , on les cache. Le langage
Latin m'est comme naturel : je l'entends
mieux que le François : mais il y a qua-
rante ans , que je ne m'en suis du tout
point servi à parler , ni guere à écrire.
Si est-ce qu'à des extrêmes & soudaines

d Comme les bêtes féroces, qui ayant oublié
les bois d'où l'on les a tirées pour les mettre en
cage, & s'étant apprivoisées ont quitté leur air
menaçant & se sont accoutumées au joug de l'hom-
me, reprennent leur première férocité si elles
viennent à goûter un peu de sang; & peuvent à
peine s'empêcher, dans les accès de leur rage, de
mettre en pieces leur Maître tout tremblant d'es-
froi : (*Lucain, L. IV. vs. 237, &c.*) De même les
hommes courent & cachent leurs qualitez originelles,
mais ne les extirpent jamais entierement.

esmotions

émotions, où je suis tombé, deux ou trois fois dans ma vie, & l'une, voyant mon pere tout sain, se renverser sur moi pâmé; j'ai toujours eslané du fond des entrailles, les premières paroles Latines : Nature se foudrant & s'exprimant à force, à l'encontre d'un si long usage : & cet exemple se dit d'assez d'autres.

Ceux qui ont essayé de * raviser les mœurs du monde, de mon temps, par nouvelles opinions, reformat les vices de l'apparence : ceux de l'essence, ils les laissent là, s'ils ne les augmentent : & l'augmentation y est à craindre. On se sejourne volontiers de tout autre bien faire, sur ces reformatations externes, de moindre coust, & de plus grand merite : & fa-

* Corriger, reformer.---- *Se raviser pour dire changer d'avis*, a été & est encore en usage : mais *raviser leurs mœurs*, pour dire *les redresser, les corriger*, c'est une expression qu'on ne trouve nulle part, & que Montagne a hasardée, ou peut-être fabriquée sans y penser.

12 On s'abstient, on se dispense.

ristait-on à bon marché par-là, les autres vices naturels, consubstantiels & intestins. Regardez un peu, comment s'en porte nostre experience. Il n'est personne, s'il s'escoute, qui ne descouvre en soi, une forme sienne, une forme maïstresse, qui lucte contre l'institution, & contre la tempeste des passions, qui lui sont contraires. De moi, je ne me lens guere agiter par secousse: je me treuve quasi tousjours en ma place, comme font les corps lourds & poissants. Si je ne suis chez moi, j'en suis tousjours bien près. Mes desbauches ne m'emportent pas fort loin: il n'y a rien d'extreme & d'estrange: & si ai des * ravisemens sains & vigoureux.

La vraie condamnation, & qui touche la commune façon de nos hommes, c'est que leur retraite mesme est pleine de

* *Se raviser* qui est en usage, devoit ou auroit pu nous conserver *ravissement*, mot nécessaire & d'un grand sens: ce que je dis sans décider, tousjours prêt à respecter ce qu'il plaira à l'Académie Françoisse d'en juger.

corruption & d'ordure: l'idée de leur amendement ¹³ chafourrée, leur penitence malade, & en coulpe, autant à peu près que leur peché. Aucuns, ou pour estre collez au vice d'une attache naturelle, ou par longue accoustumance, n'en trouvent plus la laideur. A d'autres (du quel regiment je suis) le vice poise, mais ils le contrebalancent avec le plaisir, ou autres occasions: & le souffrent & s'y prestent, à certain prix: vitieusement pourtant, & laschement. Si se pourroit-il à l'aventure imaginer si esloignée disproportion de mesure, où avec justice, le plaisir excuseroit le peché, comme nous disons de l'utilité: non seulement s'il estoit accidental, & hors du peché, comme au larrecin, mais en l'exercice mesme d'icelui, comme en l'accointance des femmes, où l'incitation est violente, &

¹³ *Confuse, barbouillée*: C'est ce qu'emporte le mot de *chafourré*, vieux mot qu'on trouve encore en ce sens-là dans le Dictionnaire de Nicot & de Cotgrave.

28 ESSAIS DE MONTAIGNE,
dit-on , par fois invincible. En la terre
d'un mien parent, l'austre jour que j'estois
en Armagnac, je vis un paysan, que
chacun surnomme le Larron. Il faisoit
ainsi le conte de sa vie: Qu'estant nai
mendiant, & trouvant, qu'à gagner son
pain au travail de ses mains, il n'arriveroit
jamais à se fortifier assez contre l'indi-
gence, il s'advisa de se faire larron : &
avoit employé à ce mestier toute sa jeu-
nesse en seureté, par le moyen de sa
force corporelle: car il moissonnoit & ven-
dangeoit des terres d'autrui, mais c'estoit
au loing & à si gros monceaux, qu'il es-
toit inimaginable qu'un homme en eust
tant emporté en une nuit sur ses espau-
les: & avoit soing outre cela; d'égaliser, &
disperser le dommage qu'il faisoit, si que
la foule estoit moins importable à chaque
particulier. Il se trouve à cette heure en sa
vieillesse, riche pour un homme de sa con-
dition, † merci à cette trafique: de la-

† *A la faveur de ce trafic, de ce honteux manège,
dont il se confesse.*

quelle il se confesse ouvertement. Et pour s'accomoder avec Dieu, de ses acquests, il dit, estre tous les jours après à satisfaire par bienfaits aux successeurs de ceux qu'il a desrobez : & s'il n'acheve (car d'y pourvoir tout à la fois, il ne peut) qu'il en chargera ses heritiers , à la raison de la science * qu'il a lui seul du mal qu'il a fait à chascun. Par cette description, soit vraie ou fausse, cettui ci regarde le larrecin, comme action deshonneste & le hait, mais moins que l'indigence, s'en repent bien simplement, mais entant qu'elle estoit ainsi contrebalancée & compensée, il ne s'en repent pas. Cela, ce n'est pas cette habitude, qui nous incorpore au vice, & y conforme nostre entendement mesme : ni n'est ce vent impetueux qui va troublant & aveuglant à secouffes nostre ame, & nous precipite pour l'heure jugement & tout, en la puissance du vice.

‡ Connoissance.

Je fai coustumierement entier ce que je fai, & marche tout d'une piece : je n'ai guere de mouvement qui se cache & desrobe à ma Raison , & qui ne se conduise à peu près par le consentement de toutes mes parties, sans division, sans sedition intestine : mon jugement en la coulpe, ou la louange entiere : & la coulpe qu'il a une fois , il l'a tous-jours : car quasi dès sa naissance il est un, mesme inclination, mesme route, mesme force. Et en matieres d'opinions universelles, dès l'enfance, je me logeai au point où j'avois à me tenir. Il y a des pechez impetueux, prompts & subits; laissons les à part : mais ces autres pechez, à tant de fois repris, deliberez & consultez, ou pechez de complexion, ou pechez de profession & de vacation, je ne puis pas concevoir qu'ils soient plantez si long-temps en un mesme courage, sans que la raison & la conscience de celui qui les possede, *

* Pour rendre plus clairement cette pensée, je

le veuille constamment , & l'entende ainsi ; Et le repentir qu'il se vante lui en venir à certain instant prescrit , m'est un peu dur à imaginer & former. Je ne suis pas la secte de Pythagoras , que les hommes prennent une ame nouvelle , quand ils approchent des simulacres des Dieux , pour recueillir leurs oracles : sinon qu'il voulust dire cela même , qu'il faut bien qu'elle soit étrangere , nouvelle & prestée pour le temps : la nostre montrant si peu de signe de purification & netteté condigne à cet office.

Ils font tout à l'opposite des preceptes Stoïques , qui nous ordonnent bien de corriger les imperfections & vices que nous recognoissons en nous , mais

crois qu'il faut mettre ici, sans que la raison & la conscience de celui qui possède ces péchés de complexion ou de profession, ne le veuille constamment ainsi : c'est - à - dire, sans que l'homme ne soit lui-même déterminé par sa propre volonté à persister dans ces péchés de complexion ou de profession.

32 ESSAIS DE MONTAIGNE ,
nous defendent d'en alterer le repos de
nostre ame. Ceux ci nous font accroire
qu'ils ont grande desplaisance & remors
au dedans ; mais d'amendement & cor-
rection , ni d'interruption , ils ne nous
en font rien apparoir. Si n'est - ce pas
guerison , si on ne se descharge du mal.
Si la repentance pesoit sur le plat de la
balance , elle emporteroit le peché. Je
ne treuve aucune qualité si aisée à con-
trefaire que la devotion , si on n'y con-
forme les mœurs & la vie : son essence
est abstruse & occulte , les apparences
faciles & pompeuses.

Quant à moi , je puis desirer en ge-
neral estre autre : je puis condamner &
me desplaire de ma forme universelle ,
& supplier Dieu pour mon entiere re-
formation , & pour l'excuse de ma foi-
blesse naturelle : mais cela , je ne le dois
nommer repentir , ce me semble , non
plus que le desplaisir de n'estre ni Ange
ni Caton. Mes actions sont reiglées , &
conformes à ce que je suis , & à ma

condition. Je ne puis faire mieux : & le repentir ne touche pas proprement les choses qui ne sont pas en nostre force : oui bien le regret. J'imagine infinies natures plus hautes & plus reiglées que la mienne : Je n'amende pourtant mes facultés : comme ni mon bras, ni mon esprit, ne deviennent plus vigoureux, pour ne concevoir un autre qui le soit. Si l'imaginer & desirer un agir plus noble que le nostre, produiroit la repentance du nostre, nous aurions à nous repentir de nos operations plus innocentes, d'autant que nous jugeons bien qu'en la nature plus excellente, elles auroient esté conduictes d'une plus grande perfection & dignité : & voudrions faire de mesme. Lors que je consulte des deportemens de ma jeunesse avec ma vieillesse, je treuve que je les ai communement conduits avec ordre, selon moi. C'est tout ce que peut ma resistance. Je ne me flatte pas : à circonstances pareilles, je seroi tousjours

34 **ESSAIS DE MONTAIGNE,**
tel. Ce n'est pas 14 macheure , c'est
plustot une teinture universelle qui me
tache. Je ne cognoi pas de repentance
superficielle , moyenne , & de ceremo-
nie. Il faut qu'elle me touche de tou-
tes parts , avant que je la nomme ainsi :
& qu'elle pince mes entrailles , & les
afflige autant profondement , que Dieu
me voit , & autant universellement.

Quant aux negoces , il m'est eschappé
plusieurs bonnes adventures , à faute
d'heureuse conduicte : mes conseils ont
pourtant bien choisi , selon les occur-
rences qu'on leur presentoit. Leur fa-
çon est de prendre tousjours le plus
facile & seur parti. Je treuve qu'en mes
deliberations passées , j'ai , selon ma rei-
gle , sagement procedé , pour l'estat du
sujet qu'on me proposoit : & en ferois
autant d'ici à mille ans , en pareilles oc-

14 *Macheure*, tache, contusion, meurtrissure:
Cotgrave dans son *Dictionnaire François & An-
glois*, & *Nicot* augmenté par *de Brosse*, & pu-
blié pour la premiere fois en 1614.

casions. Je ne regarde pas, quel il est à cette heure, mais quel il estoit, quand j'en consultois. La force de tout conseil gist au temps : les occasions & les matieres roulent & changent sans cesse. J'ai encouru quelques lourdes erreurs en ma vie, & importantes : non par faute de bon advis, mais par faute de bonheur. Il y a des parties secretes aux objects qu'on manie, & indivinables, signamment en la nature des hommes : des conditions muettes, sans montre, incognues par fois du possesseur mesme : qui se produisent & esveillent par des occasions survenantes. Si ma prudence ne les a peu penetrer & prophetizer, je ne lui en sçai nul mauvais gré : sa charge se contient en ses limites. Si l'evenement me bat, & s'il favorise le parti que j'ai refusé, il n'y a remede, je ne m'en prends pas à moi ; j'accuse ma fortune, non pas mon ouvrage : cela ne s'appelle pas repentir.

Phocion avoit donné aux Athéniens

36 ESSAIS DE MONTAIGNE ,
certain advis , qui ne fut pas suivi : l'affaire pourtant se passant contre son opinion avec prosperité , quelqu'un lui dit : Et bien , Phocion , es tu content que la chose aille si bien ? *Bien suis-je content ,* 15 *fit-il , qu'il soit advenu ceci , mais ne me repens point d'avoir conseillé cela.* Quand mes amis s'adressent à moi , pour estre conseillez , je le fai librement & clairement , sans m'arrester , comme fait quasi tout le monde , à ce que la chose estant hazardeuse , il peut advenir au rebours de mon sens , par où ils aient à me faire reproche de mon conseil : de quoi il ne me chault. Car ils auront tort , & je n'ai deu leur refuser cet office.

Je n'ai guere à me prendre de mes fautes ou infortunes , à autre qu'à moi. Car en effect , je me sens rarement des advis d'autrui , si ce n'est par honneur

15 Plutarque , dans les *Dits notables des anciens Rois, Princes & Capitaines* , à l'article PHOCION.

de ceremonie , fauf où j'ai befoing d'instruction de science , ou de la cognoiffance du faict. Mais és chofes où je n'ai à employer que le jugement , les raifons eſtrangeres peuvent ſervir à m'appuyer , mais peu à me deſtourner. Je les eſcoute favorablement & decemment toutes. Mais , qu'il m'en ſouviennne , je n'en ai creu juſqu'à cette heure que les miennes. Selon moi , ce ne ſont que mouſches & atofmes , qui promeinent ma volonté. Je priſe peu mes opinions ; mais je priſe auſſi peu celles des autres. Fortune me paye dignement. Si je ne reçois pas de confeil , j'en donne auſſi peu. J'en ſuis peu enquis , & encore moins creu : & ne ſçache nulle entreprinſe publique ni privée , que mon advis ait redreſſée & ramenée. Ceux meſmes que la fortune y avoit aucune-ment attachez , ſe ſont laiſſez plus volontiers manier à toute autre cervelle qu'à la mienne. Comme cil qui ſuis bien autant jaloux des droits de mon repos ,

que des droits de mon auctorité, je l'aime mieux ainsi. Me laissant là, on fait selon ma profession, qui est, de m'establis & contenir tout en moi : Ce m'est plaisir, d'estre desinteressé des affaires d'autrui, 16 & desgagé de leur gariement.

' En tous affaires, quand ils sont passés, comment que ce soit, j'y ai peu regret : Car cette imagination me met hors de peine, qu'ils devoient ainsi passer : les voila dahs le grand cours de l'Univers, & dans l'enchaîneure des causes Stoïques. Vostre fantasie n'en peut par souhait & imagination, remuer un poinct, que tout l'ordre des choses ne renverse & le passé & l'advenir.

Au demeurant, je hai cet accidental

16 C'est-à dire, & d'être dispensé de répondre.
— *Gariement* ou *gariment*, vieux mot de coutume qui signifie *garantie*, dit Thomas Corneille dans son Dictionnaire des Arts. Selon Cotgrave, qui le prend dans le même sens que Corneille, c'est un terme Gascon.

repentir que l'âge apporte. Celui 17 qui disoit anciennement , estre obligé aux années , dequoi elles l'avoient deffait de la volupté , avoit autre opinion que la mienne. Je ne sçaurai jamais bon gré à l'impuissance , de bien qu'elle me face.
e Nec tam aversa unquam videbitur ab opere suo providentia , ut debilitas inter optima inventa sit. Nos appetits sont rares en la vieillesse : une profonde 'satiété nous saisit après le coup. En cela je ne voi rien de conscience. Le chagrin & la foiblesse nous impriment une vertu lasche & caterreuse. Il ne nous faut pas

17 *Sophocle* , à qui quelqu'un ayant demandé si dans sa vieillesse il jouissoit encore des plaisirs de l'amour , il répondit : « Aux Dieux ne plaise : & c'est avec plaisir que je m'en suis délié , comme d'un Maître cruel & furieux : » *Dii meliora : libenter verò istinc , tanquam à Domino agresti ac furioso profugi.* Cic. de Seneâut. ch. xiv.

e Et la Providence ne sera jamais si ennemie de son ouvrage , que la foiblesse puisse être mise au rang des meilleures choses. *Quintil.* Inst. Orat. L. V. ch. xij. p. 435. *Ed. Burm.*

laisser emporter si entiers aux alterations naturelles, que d'en abastardir nostre jugement. La jeunesse & le plaisir n'ont pas faict autrefois que j'aie mescogneu le visage du vice en la volupté : ni ne faict, à cette heure, le desgoust que les ans m'apportent, que je mescognoisse celui de la volupté au vice. 18 Ores que je n'y suis plus, j'en juge comme si j'y estoi. Moi qui la secoue vivement & attentivement, treuve que ma Raison est celle mesme que j'avoï en l'age plus licentieux : sinon à l'adventure, d'autant qu'elle s'est affoiblie & empirée en vieillissant. Et treuve que ce qu'elle refuse de m'enfourner à ce plaisir, en consideration de l'interest de ma santé corporelle, elle ne feroit, non plus qu'autrefois, pour la santé spirituelle. Pour la voir hors de combat, je ne l'estime pas plus valeureuse. Mes tentations sont si cassées & mortifiées, qu'elles ne va-

18 *A présent que je n'y suis plus, &c.*

lent pas qu'elle s'y oppose : tendant seulement les mains au devant , 19 je les conjure. Qu'on lui remette en presence cette ancienne concupiscence, je crains qu'elle auroit moins de force à la soutenir , qu'elle n'avoit autrefois. Je ne lui voi rien juger 20 à part soi , que lors elle ne jugeast , ni aucune nouvelle clarté. Par quoi s'il y a convalescence, c'est une convalescence malehciee. Miserable sorte de remede , devoir à la maladie sa santé. Ce n'est pas à nostre malheur de faire cet office : c'est au bonheur de nostre jugement. On ne me fait rien faire par les offenses & afflictions que les maudire. C'est aux gens , qui ne s'esveillent qu'à coups de fouet.

19 Dans l'édition de 1588, in-4°, il y a : *Je les esconjure*, c'est-à-dire, *je les prie de se retirer*. C'est ce qu'emporte dans le Dictionnaire de Cotgrave le mot *esconjurer*, que j'ai cherché inutilement ailleurs. Montagne a mis depuis *conjuré*, comme plus usité, mais en l'employant à-peu-près dans le même sens.

20 *C'est-à-dire*, sur le chapitre de la volupté.

Ma Raïson a bien son cours plus 21 de-
 livre en la prospérité: elle est bien plus
 distraïtte & occupée à digérer les maux,
 que les plaisirs. Je voi bien plus clair
 en temps serain. La santé m'advertit ,
 comme plus alaigrement , aussi plus uti-
 lement , que la maladie. Je me suis avancé
 le plus que j'ai peu , vers ma réparation
 & reiglement , lors que j'avois à en
 jouïr. Je serois honteux & envieux ,
 que la misere & l'infortune de ma vieil-
 leste eust à se preferer à mes bonnes an-
 nées , saines , esveillées , vigoureuses ;
 & qu'on eust à m'estimer , non pas où
 j'ai esté , mais par où j'ai cessé d'es-
 tre.

A mon advis , c'est le vivre heureau-
 sement , non comme disoit Antisthenes
 22 , le mourir heureusement , qui fait
 l'humaine félicité. Je ne me suis pas

21 Ou *plus libre* , comme on a mis dans les
 dernières éditions.

22 Diog. Laërt. Lib. VI. §. 5.

attendu d'attacher monstrueusement la queue d'un Philosophe à la teste & au corps d'un homme perdu : ni que ce chetif bout eust à desadvouer & desmentir la plus belle , entiere & longue partie de ma vie.

Je me veux presenter & faire voir par tout uniformement. Si j'avois à revivre , je revivrois comme j'ai vescu. Ni je ne plains le passé , ni je ne crains l'advenir : & si je ne me deçois , il est allé du dedans environ comme du dehors. C'est une des principales obligations que j'aie à ma fortune , que le cours de mon estat corporel ait esté conduit , chasque chose en sa saison : j'en ai veu l'herbe , & les fleurs , & le fruit : & en voi la secheresse : heureusement , puisque c'est naturellement. Je porte bien plus doucement les maux que j'ai , d'autant qu'ils sont en leur point ; & qu'ils me font aussi plus favorablement souvenir de la longue felicité de ma vie passée. Pareillement , ma sagesse peut

bien estre de mesme taille, en l'un & en l'autre temps: mais elle estoit bien de plus d'exploit, & de meilleure grace, verte, gaie, naïfve, qu'elle n'est à present cassée, grondeuse, laborieuse. Je renonce donc à ces reformatiōs casuelles & douloureuses. Il faut que Dieu nous touche le courage; il faut que nostre conscience s'amende d'elle-mesme, par renforcement de nostre Raison, non par l'affoiblissement de nos appetits.

La volupté n'en est en soi, ni passe, ni desçoulourée, pour estre apperçue par des yeux chassieux & troubles. On doit aimer la temperance par elle-mesme, pour le respect de Dieu qui nous l'a ordonnée, & la chasteté: celle que les catterres nous prestent, & que je doibs au bénéfice de ma cholique, ce n'est ni chasteté, ni temperance. On ne peut se vanter de mespriser & combattre la volupté, si on ne la voit, si on l'ignore, & ses graces & ses forces,

& sa beauté plus attrayante. Je cognoi l'une & l'autre, c'est à moi de le dire: Mais il me semble qu'en la vieillesse, nos ames sont subjectes à des maladies & imperfections plus importunes, qu'en la jeunesse. Je le disois estant jeune, lors on ne me donnoit de mon mienton par le nez: je le dis encore à cette heure, que mon poil gris m'en donne le credit. Nous appellons sagesse, la difficulté de nos humeurs, le desgoust des choses présentes: mais à la vérité, nous ne quittons pas tant les vices, comme nous les changeons: &, à mon opinion, en pis. Outre une sottise & caduque fierté, un babil ennuyeux, ces humeurs espineuses & inassociables, & la superstition, & un soin ridicule des richesses, lors que l'usage en est perdu, 23 j'y treuve plus d'envie, d'injustice & de malignité. Elle nous attache plus de rides en l'esprit qu'au vilage: & ne

46 ESSAIS DE MONTAIGNE,
se void point d'ames , ou fort rares , qui
en vieillissant ne sentent l'aigre & le
moisi. L'homme marche entier , vers son
croist & vers son decroist. A voir la sa-
gesse de Socrates , & plusieurs circon-
stances de sa condamnation , 24 j'oseroi
croire qu'il s'y presta aucunement lui-
mesme , par prevarication , à dessein :
ayant de si près , aagé de soixante &
dix ans , à souffrir l'engourdissement
des riches alleures de son Esprit , &
l'esblouissement de sa clairté accoustumée.
Quelles metamorphoses lui voi je faire
tous les jours en plusieurs de mes co-
gnoissances ! C'est une puissante maladie
& qui se coule naturellement & imper-

24 Si cette conjecture n'est fondée que sur la
sagacité de Montagne, elle lui fait beaucoup d'hon-
neur : car *Xenophon* nous dit expressement dans
son Apologie de Socrate , qu'en effet Socrate ne
se défendit avec tant de hauteur devant ses Juges
que parce qu'il considéra qu'à son âge il lui se-
roit plus avantageux de mourir que de vivre.
C'est sur quoi roule tout le préambule de cette
petite piece intitulée , *Apologie de Socrate devant
ses Juges.*

ceptiblement : il y faut grande provision d'estude, & grande precaution, pour esviter les imperfections qu'elle nous charge : ou au moins affoiblir leurs progres. Je sens que nonobstant tous mes retranchements, elle gagne pied à pied sur moi : Je soustiens tant que je puis, mais je ne sçai enfin, où elle me menera moi-mesme : A toutes adventures, je suis content qu'on sçache d'où je serai tombé.

CHAPITRE III.

Des trois Commerces.

IL ne faut pas se cloüer si fort à ses humeurs & complexions. Nostre principale suffisance, c'est sçavoir s'appliquer à divers usages. C'est estre, mais ce n'est pas vivre que se tenir attaché & obligé par necessité, à un seul train. Les plus belles ames sont celles qui ont plus de

48 ESSAIS DE MONTAIGNE ,
 variété & de souplesse. Voila un honorable témoignage du vieil Caton : a *Huic versatile ingenium sic pariter ad omnia fuit, ut datum ad id unum diceret, quodcumque ageret.* Si c'estoit à moi à me dresser à ma mode, il n'est aucune si bonne façon, où je voulusse estre fiché, pour ne m'en sçavoir desprendre. La vie est un mouvement inégal, irrégulier, & * multiforme. Ce n'est pas estre ami de soi, & moins encore maître, c'est en estre esclave, de suivre incessamment, & estre si pris à ses inclinations, qu'on n'en puisse fourvoyer, qu'on ne les puisse tordre. Je le di à cete heure, pour me pouvoir facilement despestrer de l'importunité de mon ame, en ce qu'elle ne sçait communement s'amuser, sinon où elle s'empesche ; ni s'employer, que bandée &

a Il avoit l'esprit si souple & si propre à tout, que quoi qu'il fit, on auroit dit qu'il étoit uniquement né pour cela. *Tite-Live*, Liv. XXXIX. ch. xl.

* A plusieurs formes ou déterminations. . . .

entiere.

entiere. Pour leger subject qu'on lui donne, elle le grossi volontiers, & l'estire, jusques au point où elle aie à s'y embesongner de toute sa force. Son oisiveté m'est à cette cause une penible occupation, & qui offence ma santé. La plupart des esprits ont besoing de matiere estrangere, pour se desgourdir & exercer : le mien en a besoing, pour se rasseoir plustost & sejourner : (b) *vitia otii negotio discutienda sunt* : car son plus laborieux & principal estude, c'est s'estudier soi ; les livres sont pour lui du genre des occupations, qui le desbauchent de son estude. Aux premieres pensées qui lui viennent, il s'agite & fait preuve de sa vigueur à tous sens : exerce son manient, tantost vers la force, tantost vers l'ordre & la grace, se range, modere, & fortifie. Il a de quoy esveiller ses facultez par lui-mesme :

(b) Les vices que produit l'oisiveté, doivent être corrigés par l'application aux affaires. *Seneca. Epist. lvi. ou il y, a nihil tam certum est quam otii vitia negotio discuti.*

Tom. VII. -

C

50 ESSAIS DE MONTAIGNE,
nature lui a donné comme à tous, assez
de matiere sienne , pour son utilité &
ses subjects propres assez , ou inventer
& juger.

Le mediter est un puissant estude &
plein, à qui fait se taster & employer
vigoureuſement. J'aime mieux * forger
mon ame, que la meubler. Il n'est point
d'occupation ni plus foible, ni plus forte ,
que celle-d'entretenir ſes penſées, ſelon
l'ame que c'est. Les plus grandes en font
leur vacation, (c) *quibus vivere est co-
gitare*. Auſſi nature l'a favorisée de ce pri-
vilege, qu'il n'y a rien, que nous puis-
ſions faire ſi long-temps, ni action à la-
quelle nous nous adonnions plus ordinai-
rement & facilement. C'est la beſongne
des Dieux, dit Ariſtote (1), de laquelle
naist & leur béatitude & la noſtre.

La lecture me ſert ſpécialement à ef-
veiller par diverſes objects (2) mon diſ-

Façonner.

(c) Pour qui penſer & vivre n'eſt qu'une
même choſe. *Cic. Tuſc. Quæſt. I. V. c. xxxviii.*

(1) *Ethic. ad Nicom. L. X. c. viij.*

(2) *Ma raiſon.*

cours : à embesongner mon jugement , non ma mémoire. Peu d'entretiens donc m'arrestent sans vigueur & sans effort. Il est vrai que la gentillesse & la beauté me remplissent & occupent, autant ou plus, que le poids & la profondeur. Et d'autant que je sommeille en toute autre communication, & que je ni preste que l'efforce de mon attention, il m'advient souvent, en telle sorte de propos abattus & lasches, propos de contenance, de dire & répondre des songes & bestises, indignes d'un enfant, & ridicules: ou de me tenir obstiné en silence, plus ineptement encore & incivilement. J'ai une façon reserveuse, qui me tire à moi : & d'autre part une lourde ignorance & puerile de plusieurs choses communes. Par ces deux qualités, j'ai gagné, qu'on puisse faire au vrai, cinq ou six contes de moi, aussi niais que d'autres quel qu'il soit.

Où suivant mon propos, cette complexion difficile me rend délicat à la pra-

52 ESSAIS DE MONTAIGNE,
tique des hommes : il me les faut (3) trier sur le volet : & me rend incommode aux actions communes. Nous vivons & negotiations avec le peuple. Si sa conversation nous importune, si nous desdaignons à nous appliquer aux ames basses & vulgaires, (& les basses & vulgaires sont souvent aussi reiglées que les plus deliées, & toute sapience est insipide qui ne s'accommode à l'insipience commune) il ne nous faut plus entremettre ni de nos propres affaires, ni de ceux d'autrui : & les publiques & les privez se

(3) *Trier sur le volet*, c'est choisir entre plusieurs choses de la même espece celle qui est la plus excellente. Cette expression est fondée sur la coutume qu'ont les jardiniers de répandre leurs graines sur une planche qu'ils nomment *volet*, afin de choisir les meilleures pour semer. C'est ce qui paroît évidemment par un passage de *Rabblais*, ou *Panurge* prêt à consulter le Théologien *Hippotadée*, le Médecin *Rondibilis*, & le Philosophe *Trouillogan*, sur le dessein qu'il avoit de se marier, leur dir, *Messieurs*; il n'est question que d'un mot. *Me dois-je marier, ou non ? Si par vous mon doute n'est dissolu, je le tiens pour insoluble. Car, vous estes tous esteus, choisis & triez chascun respectivement en son estat, comme beaux pois sur volet.* *Pantagruel*, L. III, ch. xxx.

demeurent avec ces gens-là. Les moins tendues & plus naturelles alleures de nostre ame, sont les plus belles : les meilleurs occupations les moins efforcées. Mon Dieu, que la sagesse fait un bon office à ceux, de qui elle range les desirs à leur puissance ! Il n'est point de plus utile science. *Selon qu'on peut* (4) : c'estoit le refrain & le mot favori de Socrates : mot de grande substance. Il faut adresser & arrester nos desirs aux choses les plus aisées & voisines. Ne m'est-ce pas une sotte humeur, de disconvenir avec un milier à qui ma fortune me joint, de qui je ne me puis passer, pour me tenir à un ou deux qui sont hors de mon commerce : ou plustot à un desir fantastique, de choses que je ne puis recouvrer ? Mes mœurs molles, ennemies de toute aigreur & aspreté, peuvent aisément m'avoir deschargés d'en-

(4) *Xenoph. Memorab. Socrat. L. I. c. iij §. 3.*

vies & d'inimitiez. D'estre aimé, je ne di, mais de n'estre point hai, jamais homme n'en donna plus d'occasion : Mais la froideur de ma conversation m'a desrobé, avec ma raison, la bienveillance de plusieurs, qui sont excusables de l'interpreter à autre & pire sens.

Je suis très-capable d'acquérir & maintenir des amitez rares & exquises. Dautant que je me harpe avec si grande faim aux accointances qui reviennent à mon goust, je m'y produits, je m'y jette si avidement que je ne faux pas aisément de m'y attacher, & de faire impression où je donne : j'en ai fait souvent heureuse preuve. Aux amitez communes, je suis aucunement sterile & froid : car mon aller n'est pas naturel, s'il n'est à pleine voile. Outre ce que ma fortune m'ayant duit & affriandé de jeunesse, à une amitié seule & parfaicte, m'a à la vérité aucunement desgousté des autres ; & trop imprimé en la fantasie, qu'elle est beste de compagnie, non pas de

troupe, comme disoit cet ancien (5). Aussi, que j'ai naturellement peine à me communiquer à demi, & avec modification, & cette servile prudence & soupçonneuse, qu'on nous ordonne, en la conversation de ces amitiéz nombreuses, & imparfaites. Et nous l'ordonne l'on principalement en ce temps, qu'il ne se peut parler du monde, que dangereusement, ou fausement.

Si voi-je bien pourtant, que qui a comme moi, pour sa fin, les commodité de sa vie, (je dis les commoditez essentielles) doit fuir comme la peste, ces difficultez & delicatez d'humeur. Je louerois une ame à diverses estages, qui sçache & se rendre & se desmonter : qui soit bien par tout où sa fortune la porte : qui puisse deviser avec son voisin, de son bastiment, de sa chasse & de sa querelle; entretenir avec plaisir un Charpentier & un Jardinier. J'envie ceux

5 Plutarque dans son *Traité de la pluralité d'Amis* ch. i de la version d'Amyot.

36 ESSAIS DE MONTAIGNE,
 qui sçavent s'apprivoiser au moindre de
 leur suite, & dresser de l'entretien en
 leur propre train. Et le conseil de Pla-
 ton ne me plaist pas, de parler tous-
 jours d'un langage (7) maïstral à ses
 serviteurs, sans jeu, sans familiarité,
 soit en vers les masles, soit envers les
 femelles. Car outre ma raison, il est
 inhumain & injuste, de faire tant valoir
 cette telle prerogative de la fortune : &
 les polices, où il souffre moins de dis-
 parité entre les valets & les maîtres,
 me semblent les plus equitables. Les
 autres s'estudient à elancer & guinder
 leur esprit : moi à le^e baisser & coucher :
 il n'est vicieux qu'en extension.

(d) *Narras & genus Æaci,*

Et pugnata sacro bella sub Illo :

Quo Chium pretio cadum

Mercemur, quis aquam tempere ignibus,

Quo præbente demum, & quotâ

Pelignis caream frigoribus taces.

De Legibus, L. VI. pa 372. D.--- François.
 an. 1620.

(7) Ou *magistral* : d'un ton d'autorité.

(d) Vous me contez l'histoire des descendans

Ainsi comme la vaillance Lacedemonienne avoit besoin de modération, & du son doux & gracieux du jeu des flûtes, pour la flatter en la guerre, de peur qu'elle ne se jectast à la temerité & à la furie : (là où toute autres Nations ordinairement emploient des sons & des voix aiguës & fortes, qui esmeuvent & qui eschauffent à outrance le courage des soldats) il me semble de mesme, contre la forme ordinaire, qu'en l'usage de nostre esprit, nous avons pour la plus part, plus besoin de plomb que d'ailes : de froideur & de repos, que d'ardeur & d'agitation. Sur tout, c'est à mon gré bien faire le sot, que de faire l'entendu, entre ceux qui ne le sont pas : parler toujours bandé, (8)

d'Esque, & celle du fameux siege de Troie : mais vous ne me dites point, ce que nous coûtera le vin de Chios; qui nous doit préparer le bain, & nous prêter sa maison; & à quelle heure nous devons nous trouver chez lui pour nous bien chauffer.

Horat. OJ. xix. Lib. III. vs. 2, &c.

(8) Parler un langage affecté, tout plein d'expressions subtiles & recherchées.

favellar in punta di forchetta. Il faut se desmettre au train de ceux avec qui vous estes, & par fois affecter l'ignorance. Mettez à part la force & la subtilité : en l'usage commun, c'est assez d'y reserver l'ordre : traînez-vous au demeurant à terre, s'ils veulent. Les Sçavans choppent volontiers à cette pierre : Ils font toujours parade de leur * Magistère, & sement leurs livres par tout. Ils en ont en ce temps entonné si fort les cabinets & oreilles des Dames, que si elles n'en ont retenu la substance, au moins elles en ont la mine. A toute sorte de propos, & matière pour basse & populaire qu'elle soit, elles se servent d'une façon de parler & d'écrire, nouvelle & sçavante :

(c) *Hoc sermone pavent, hec iram, gaudia, curas,*

*Hoc cuncta effundunt animi secreta, quid ultra?
Concumbunt docti.*

* Science doctore.

(c) C'est dans ce style qu'elle expriment leur

Et alleguent Platon & Saint Thomas, aux choses auxquelles le premier rencontré serviroit aussi bien de tesmoing. La doctrine qui ne leur a peu arriver en l'ame leur est demeurée en la langue. Si les biens nées me croient, elles se contenteront de faire valoir leurs propres & naturelles richesses. Elles cachent & couvrent leurs beautez sous des beautez estrangeres. C'est grande simpleesse, d'estouffer sa clarté pour luire d'une lumiere empruntée : Elles sont enterrées & ensevelies sous l'art: (f) *de capsula tota*; C'est

frayeurs, leurs emportemens, leurs joies, leurs chagrins, en un mot toutes leurs pensées les plus secretes : soigneuses d'étaler leur science jusques dans leurs transports amoureux. *Juvenal. Sat. vj. vs. 199, &c.*

(f) *Fard & casfolette depuis la tête jusqu'aux piés.* C'est un mot de Seneque, qui l'applique aux Petits maîtres de son temps: *Nosti complures juvenes* (dit-il. *Epist. xcv.*) *barbâ & somâ nitidos, de capsula totos* Il nous parle ailleurs d'un de ces faux délicats qui ayant été transporté par ses esclaves du bain dans une chaise, trouva bon de demander, s'il étoit assis, comme si c'étoit une chose indigne de lui de sçavoir ce qu'il faisoit. *Audio quemdam*

qu'elles ne se cognoissent point assez : le monde n'a rien de plus beau : c'est à elles d'honorer les Arts, & de farder le fard. Que leur faut-il, que vivre aimées & honorées ? Elles n'ont & ne sçavent que trop pour cela. Il ne faut qu'esveiller un peu, & rechauffer les facultez qui sont en elles. Quand je les voi attachées à la Rhetorique, à la Juridiciaire, la Logique, & semblables dogueries, si vaines & inutiles à leur besoing, j'entre en crainte, que les hommes qui le leur conseillent les fassent pour avoir * loi de les regenter sous ce titre. Car qu'elle autre excuse leur trouverois-je ? Baste qu'elles peuvent sans nous, ranger la grace de leurs yeux, à la gaieté, à la sévérité, & à la douceur ;

ex delicatis, si modo deliciae vocandae sunt, vitam & consuetudinem humanam dediscere : cum ex balneo inter manus elatus & in sella positus esset, dixisse interrogando, jam sedeo ? --- Nimis humilis & contempti hominis esse videtur, scire quid faciat. Senec. De brevitate vitae, ch. xij. Je n'ai pas ouï dire qu'aucun de nos Petits-maîtres ait encore donné le paroli à ce Petit-maître Romain.

• *Moyen.*

affaisonner un nenni, de rudesse, de doute, & de faveur: & qu'elles ne cherchent point d'interprete aux discours qu'on faict pour leur service. Avec cette Science, elles commandent à baguette, & regente les Regents & l'eschole.

Si toutesfois il leur fasche de nous ceder en quoi que ce soit, & veuillent par curiosité avoir part aux Livres; la Poësie est un amusement propre à leur besoiing: c'est un Art follastre & subtil, deguisé, parlier, tout en plaisir, tout en montre, comme elles. Elles tireront aussi diverses commoditez de l'Histoire. En la Philosophie, de la part qui sert à la vie, elles prendront les discours qui les drescent à juger de nos humeurs & conditions, à se deffendre de nos trahisons, à reigler la temerité de leurs propres desirs, à mesnager leur liberté, allonger les plaisirs de la vie, & à porter humainement l'inconstance d'un serviteur, la rudesse d'un mari, & l'importunité des ans & des

62 ESSAIS DE MONTAIGNE ,
rides, & choses semblables. Voila, pour
le plus, la part que je leur assignerois
aux Sciences.

Il y a des naturels particuliers, retirez & intermes. Ma forme essentielle est propre à la communication, & à la production : je suis tout au dehors & en évidence, nai à la société & à l'amitié. La solitude que j'aime & que je presche, ce n'est principalement, que ramener à moi mes affections, & mes pensées, restreindre & resserer, non mes pas, ains mes desirs & mon souci; résignant la solitude estrangere, & fuyant mortellement la servitude & l'obligation, & non tant la foule des hommes, que la foule des affaires. La solitude locale, à dire verité, m'estend plustost, & m'eslargi au dehors : je me jette aux affaires d'Estat, & à l'Univers, plus volontiers quand je suis seul. Au Louvre & en la presse, je me resserre & contraints en ma peau. La foule me repousse à moi & ne m'entretiens ja-

mais si follement , si licentieusement & particulièrement , qu'aux lieux de respect & de prudence ceremonieuse. Nos folies ne me font pas rire , ce sont nos sagesse. De ma complexion , je ne suis pas ennemi de l'agitation des Cours. J'y ai passé partie de la vie , & suis fait à me porter alaiement aux grandes compagnies : pourvu que ce soit par intervalles , & à mon point. Mais cette mollesse de jugement , de quoi je parle , m'attache par force à la solitude. Voire chez moi , au milieu d'une famille peuplée , & maison des plus fréquentée , j'y voi des gens assez , mais rarement ceux avec qui j'aime à communiquer. Et je reserve là , & pour moi , & pour les autres , une liberté inusitée : il s'y fait trefve de ceremonie , d'assistance & convoimens , & telles autres ordonnances penibles de nostre courtoisie ; (ô la servile & importune usance ! chascun s'y gouverne à sa mode : y entretient qui veut ses pensées : je m'y tiens muet

64 **ESSAIS DE MONTAIGNE** ,
resveur & enfermé, sans offence de mes
hostes.

Les honneurs de la société & familiarité desquels je suis en queste, sont ceux qu'on appelle honnestes & habiles hommes : l'image de ceux ici me degousté des autres. C'est à le bien prendre, de nos formes, la plus rare : & forme qui se doit principalement à la nature. La fin de ce commerce, c'est simplement la privauté, fréquentation, & conference : l'exercice des ames, sans autre fruit. En nos propos, tous subjects me sont égaux : il ne me chaule qu'il y ait ni poids, ni profondeur : la grace & la pertinence y sont toujours, tout y est teinct d'un jugement meur & constant, & meslé de bonté, de franchise, de gaieté & d'amitié. Ce n'est pas au subject des substitutions seulement, que notre esprit montre sa beauté & sa force, & aux affaires des Rois : il la montre autant aux * confabulations

2 *Conversation.*

privées. Je cognois mes gens au silence mesme, & à leur fousrite : & les decouvre mieux à l'aventure à table, qu'au conseil. Hippomachus disoit (9) bien qu'il congnoissoit les bons lucteurs, à les voir simplement marcher par une rue. S'il plaist à la doctrine de se mesler à nos devis, elle n'en sera point refusée : Non magistrale, imperieuse & importune, comme de coustume, mais suffragante (10) & docile elle-mesme. Nous ni cherchons qu'à passer le temps. A l'heure d'estre instruits & preschez, nous l'irons trouver en son throsne : Qu'elle * se demette à nous pour ce coup, s'il lui plaist : car toute utile & desi-

(9) *Plutarque*, dans la vie de *Dion*, c. j.

(10) C'est-à-dire, *souple, humble, modeste*. SUFFRAGANT signifie proprement *qui plie, qui cede*, de *suffrago suffraginis*, le pli du jarter de derriere d'un animal à quatre pieds. Un *suffragant*, dit le Commentateur de Rablait, de qui j'ai appris tout ceci, *c'est proprement un homme qui plie les jenoux sous le faix qu'il aide à porter* : *Pantagruel*, L. V. c. viij. Note 2.

* S'abaisse jusqu'à nous, s'accommode à notre portée.

66 ESSAIS DE MONTAIGNE ,
sirable qu'elle est, je presuppose, qu'en-
core au besoing nous en pourrions-nous
bien du tout passer, & faire nostre effect
sans elle. Une ame bien née, & exercée
à la pratique des hommes, se rend plai-
nement agréable d'elle-mesme. L'art n'est
autre chose que le contrerolle & le re-
gistre des productions de telles ames.

C'est aussi pour moi un doux com-
merce, que celui des belles & honnestes
femmes : (g) *nam nos quoque oculos
eruditos habemus.* Si l'ame n'y a pas tant
à jouir qu'au premier, les sens corporels
qui participent aussi plus à cettui-ci, le
ramenent à une proportion voisine de
l'autre : quoique selon moi, non pas
égale. Mais c'est un commerce ou il se
faut tenir un peu sur ses gardes : &
notamment ceux en qui le corps peut
beaucoup, comme en moi. Je m'y es-
chaudai en mon enfance : & y souffris
toutes les rages, que les Poëtes disent

Car, j'ai moi aussi les yeux savans & délicats.
Cic. Paradox. v. c. i

advenir à ceux qui s'y laissent aller sans ordre & sans jugement. Il est vrai que ce coup de fouet m'a servi depuis d'instruction.

(h) *Quicumque Argolica de classe Capharea
fugit,*

Semper ab Euboïsis vela retarquet aquis.

C'est folie d'y attacher toutes les pensées, & s'y engager d'une affection furieuse & indiscrete.

Mais d'autre part, de s'y mesler sans amour & sans obligation de volonté, en forme de comédiens, pour jouer un rôle commun, de l'âge & de la coutume, & n'y mettre du sien que les paroles : c'est de vrai pourvoir à seureté, mais bien lâchement, comme celui qui abandonneroit son honneur ou son profit, ou son plaisir, de peur du danger : car il est certain, que d'une telle pratique, ceux qui la dressent n'en peuvent espe-

(h) Quiconque s'est sauvé d'entre les rochers de Capharée a toujours soin de s'éloigner des flots de la mer d'Eubée. *Ovid. Trist. L. I Eleg. j. v. 23.*

rer aucun fruit , qui touche ou satisfait une belle ame. Il faut avoir un bon escient désiré , ce qu'on veut prendre en bon escient plaisir de jouir : je dis quand injustement fortune favoriseroit leur masque : ce qui advient souvent , à cause de ce qu'il n'y a aucune d'elles , pour malotruë qu'elle soit , qui ne pense estre bien aimable , qui ne se recommande par son aage , ou par son poil , ou par son mouvement (car de laides universellement , il n'en est non plus que de belles) : & les filles Brachamanes , qui ont faute d'autre recommandation , le peuple assemblé à cri public pour cet effect , vont en la place , faisant montre de leurs parties matrimoniales : voir , si par là au moins elles ne vallent pas d'acquérir un mari. Par conséquent il n'en est pas une qui ne se laisse facilement persuader au premier serment qu'on lui fait de la servir. Or de cette trahison commune & ordinaire des hommes d'aujourd'hui , il faut qu'il

advienne, ce que desja nous montre l'experience : c'est qu'elles se r'allient & rejettent à elles-mesmes, ou entre elles pour nous fuir : ou bien qu'elles † se derangent aussi de leur costé, à cet exemple que nous leur donnons, qu'elles jouent leur part de la farce, & se presentent à cette negociation, sans passion, sans soing & sans amour : (i) *Neque affectui suo aut aliena obnoxia* : estimants, (II) suivant la persuasion de Lisinias en Platon, qu'elles se peuvent addonner utilement & commodement à nous, d'autant plus, que moins nous les aimons. Il en ira comme des Comedies, le peuple y aura autant ou plus

† Se conforment.

(i) N'étant maîtrisées ni par la passion qu'elles sentent, ni par celle qu'on a pour elles. Tacite Annal. XIII. c. lxx. où cet Historien ne parle que de la fameuse Poppea, femme de Neron, vrai modele de coquetterie.

(II) Selon les principes établis par Lisias au commencement du PHEDRE de Platon, qui les fait ensuite refuser par Socrate.

70 ESSAIS DE MONTAIGNE ,
de plaisir que les Comediens. De moi,
je ne connois nom plus Venus sans Cu-
pidon, qu'une maternité sans engeance.
Ce sont choses qui s'entreprennent &
s'entredoivent leur essence. Ainsi cette
piperie rejaillit sur celui qui la fait ;
il ne lui couste guere, mais il n'ac-
quierit aussi rien qui vaille. Ceux qui
ont fait Venus Déesse, ont regardé que
sa principale beauté estoit incorporelle &
spirituelle. Mais celle que ces gens-ci
cherchent, n'est pas seulement humaine,
ni mesme brutale : les bestes ne la
veulent si lourde & si terrestre. Nous
voyons que l'imagination & le desir les
eschauffe souvent & sollicite, avant le
corps : nous voyons en l'un & l'autre
sexe, qu'en la presse elles ont du choix
& du triage en leurs affections, &
qu'elles ont entre elles des accointances
de longue bienveillance. Celles mesmes
à qui la vieillesse refuse la force cor-
porelle, fremissent encorres, hennissent
& tressaillent d'amour. Nous les voyons

avant le faict, pleine d'esperance & d'ardeur : & quand le corps a joiué son jeu, se chatouiller encore de la douceur de cette souvenance : & en voyons qui s'enflent de fierté au partir de là, & qui en produisent des chants de feste & de triomphe, lasses & faoules. Qui n'a qu'à descharger le corps d'une nécessité naturelle, n'a que faire d'y embesongner autrui avec des apprests si curieux. Ce n'est pas viande à une grosse & lourde faim.

Comme celui qui ne demande point qu'on me tienne pour meilleur que je suis, je dirai ceci des erreurs de ma jeunesse : Non seulement pour le danger qu'il y a de la santé, (si n'aigseu si bien faire, que je n'en aie eu deux atteintes, legeres toutesfois, & * preambulaires) mais encore par mespris, je ne me suis guere adonné aux ac-

* *Qui précédent un mal plus violent & plus dangereux.* Sur ce point un Commentaire plus étendu paroîtroit frivole & ridicule à bien des gens.

72 ESSAIS DE MONTAIGNE,
 cointances venales & publiques. J'ai
 voulu aiguïser ce plaisir par la difficulté,
 par le desir & par quelque gloire : Et
 aimois la façon de l'Empereur Tibere ,)
 qui se prenoit en ses amours , autant
 (12) par la modestie & noblesse , que
 par autre qualité : Et l'humour de la
 courtisane Flora , (13) qui ne se prestoit
 à moins que d'un Dictateur , ou Consul
 ou Censeur ; & prenoit son deduit en
 la dignité de ses amoureux. Certes

(12) *In his modestam pueritiam , in aliis imagines
 majorum , incitamentum cupidinis habebat. Tacit.
 Annal. L. VI. c. j.*

(13) Après avoir feuilleté bien des livres pour
 tâcher de découvrir d'où Montagne pouvoit avoir
 tiré ce fait , j'ai trouvé dans le Dictionnaire de
 Bayle, que c'est d'Antoine de Guevara, de qui Bran-
 tôme l'a pris pour l'insérer dans la *vie des Femmes
 Galantes* , Tom. I. p. 373 , &c. où il dit , „ que
 la courtisane Flora étoit de bonne maison & de
 grande lignée , & qu'elle avoit cela de bon , &
 de meilleur que Laïs , qui s'abandonnoit à roue
 le monde comme une Bagace , & Flora aux grands ,
 si bien que sur le seuil de sa porte elle avoit
 mis cet écriteau : ROIS , Princes , Dictateurs ,
 Consuls , Censeurs Pontifes , Questeurs , Ambas-
 sadeurs , & autres grands Seigneurs , entrez ; &
 non d'autres. „ Le reste du passage , qui ne fait
 les

les perles & (14) le brocadel y conferent quelque chose : & les tiltres & le train

Au demeurant , je faisois grand compte de l'esprit , mais pourveu que le corps n'en fust pas à dire ? Car à respondre en conscience , si l'une ou l'autre des deux

rien à mon sujet , contient plusieurs autres particularités sur le shapitre de Flora , qu'on pourra voir dans le Dictionnaire de Bayle , à l'article F L O R A , Tom. II. p. 1253. Ce judicieux Critiques ajoute que ce sont *des contes faits à plaisir* ; & s'il ne le trompe point en assurant que Montagne n'a eu que Guevara pour garant de ce qu'il nous dit ici de Flora , une partie de cette censure doit tomber sur Montagne , qui est d'autant plus inexcusable qu'il savoit fort bien , que sur un tel fait l'autorité de Guevara ne pouvoit être d'aucun poids.

(14) Ou plutôt *brocatel* , comme il y a dans Nicot. Selon Nicot , *c'est un drap d'or* : aussi bien que selon Menage , qui dit aussi *Brocatel*. Dans Furetiere & le Dictionnaire de l'Academie Française , on ne trouve que *Brocatel* ; & l'on m'a assuré , qu'aujourd'hui c'est le seul mot d'usage ; & que la *brocatel* n'est point un drap dor ou d'argent , comme nous le dit Menage dans son *Dictionnaire Etymologique* , mais une étoffe faite de coton ou de laine , & de grosse soie , à l'imitation du *brocat*.

74 ESSAIS DE MONTAIGNE ,
beautez devoit necessairement y faillir ,
j'eusse choisi de quitter plustost la spi-
rituelle. Elle a son usage en meilleures
choses , mais au subject de l'amour , sub-
ject qui principalement à la veue & à
l'attouchement , on faict quelque chose
sans les graces de l'esprit , rien sans les
graces corporelles. C'est le vrai adven-
tages des Dames que la beauté : elle est
si leur , que la nostre , quoi qu'elle desire
des traicts un peu autres , n'est en son
point , que confuse avec la leur , pue-
rile & imberbe. On dit que chez le Grand
Seigneur , ceux qui le servent sous titre
de beauté , qui sont en nombre infini ,
ont leur congé au plus loing , à vingt
& deux ans. Les discours , la prudence
& les offices d'amitié , se treuvent mieux
chez les hommes : pourtant gouvernent-
ils les affaires du monde.

Ces deux (15) commerce sont for-

(15 L'un avec les hommes par une conversation
libre & familiere , & l'autre avec les femmes par
l'amour

tuits, & despendants d'autrui : l'un est ennuyeux par sa rareté, l'autre se flectit avec l'aage, ainsi ils n'eussent pas assez pourveu au besoing de ma vie. Celui des Livres, qui est le troisieme, est bien plus seur & plus à nous. Il cede aux premiers, les autres avantages : mais il a pour sa part la constance & facilité de son service. Cettui-ci costoit tout mon cours, & m'assiste par tout : il me console en la vieillesse & en la solitude : il me descharge du poids d'une oisiveté ennuyeuse : & me deffait à toute heure des compagnies qui me faschent : il emousse les pointures de la douleur, si elle n'est du tout extremes & maistresse. Pour me distraire d'une imagination importune ; il n'est que de recourir aux Livres : Ils me destournent facilement à eux & me la desrobent. Et si ne se mutinent point, pour voir que je ne les recherche, qu'au deffaut de ces autres commoditez, plus réelles, vives & naturelles : ils me reçoivent tousjours de mesme visage : il a

bel aller à pied, dit-on, qui meine son cheval par la bride. Et nostre Jacques Roi de Naples, & de Sicile, qui beau jeune, & sain, se faisoit porter par pays en civiere, couché sur un meschant oreiller de plume, vestu d'une robe de drap gris, & un bonnet de mesme suivi cependant d'une grande pompe royale, lièdieres, chevaux à main de toutes sortes, Gentilshommes & Officiers, representoit une austerité tendre encores & chancelante. Le malade n'est pas à plaindre, qui a la guarison en sa manche. En l'experience & usage de cette sentence, qui est très-veritable, consiste tout le fruit que je tire des Livres, je ne m'en sers en effect quasi non plus que ceux qui ne les cognoissent point. J'en jouis, comme les avaricieux des thresors, pour sçavoir que j'en jouirai quand il me plaira : mon ame se rassasie & contente de ce droit de possession. Je ne voyage sans Livres, n'y en paix, n'y en guerre. Toutesfois il se passera plusieurs jours, & des mois, sans

que je les employe : ce fera tantost dis-
ge, ou demain, ou quand il me plaira :
le temps court, & s'en va cependant
sans me blesser. Car il ne se peut dire,
combien je me repose & sejourne en
cette consideration, qu'ils font à mon
costé pour me donner du plaisir à mon
heure : & à recognoistre, combien ils
portent de secours à ma vie. C'est la meil-
leur munition que j'aie treuvé à cet hu-
main voyage : & plains extremement les
hommes d'entendement, qui l'ont à dire.
J'accepte plustost toute autre sorte d'amu-
sement, pour leger qu'il soit : d'autant
que certui ne me peut faillir.

Chez moi, je me destourne un peu
plus souvent à ma librairie, d'où, tout
d'une main, je commande mon mesnage :
Je suis sur l'entrée, & vois soubz moi,
mon jardin, ma basse-cour, ma cour &
dans la pluspart des membres de ma mai-
son. Là je feuillette à cette heure un livre,
à cette heure un autre, sans ordre &
sans dessein, à pieces descousues. Tantost

78 ESSAIS DE MONTAIGNE ;
je refve , tantost j'enregistre & dicte , en
me promenant , mes songes que voici.
Elle est au troisieme estage d'une Tour.
Le premier , c'est ma chapelle , le second
une chambre & sa suite , où je me couche
souvent pour estre seule. Au dessus , elle
a une grande garderobe. C'estoit au temps
passé , le lieu plus inutile de ma maison.
Je passe là & la pluspart des jours de
ma vie , & la pluspart des heures du
jour. Je n'y suis jamais la nuit. A sa
suite est un cabinet assez poli , capable
à recevoir du feu pour l'hyver , très-plai-
samment percé. Et si je ne craignoi non
plus le soing que la despenſe , le soing
qui me chasse de toute besongne , j'y
pourroi facilement coudre à chaque costé
une gallerie de cent pas de long , &
douze de large , à plein pied : ayant
trouvé tous les murs montez , pour autre
usage , à la hauteur qu'il me faut. Tout
lieu retiré requiert un proumenoir. Mes
pensées dorment , si je les assieds. Mon

esprit ne va pas seul, * comme si les jambes l'agitent. Ceux qui estudient sans livre, en sont tous là. La figure en est ronde, & n'a de plat, que ce qu'il faut à ma table & à mon siège : & vient m'offrant en se courbant, d'une veue, tous mes Livres, rangez sur des pulpîtres à cinq degrez tout à l'environ. Elle a trois veues de riche & libre prospect, & seize pas de vuide en diametre. En hiver j'y suis moins continuellement : car ma maison est juchée sur un tertre, comme dit son nom : & n'a point de piece plus eventée que cette-ci : qui me plait d'estre un peu penible & à l'escart, tant pour le fruit de l'exercice, que pour reculer de moi la presse. C'est la mon siege. J'essaie à m'en rendre la domination pure, & à soustraire ce seul coing, à la communauté & conjugale, & filiale, & civile. Par tout ailleurs je n'ai qu'une auctorité verbale, en essence, confuse.

* Comme si ce mouvement des jambes le mettoit en mouvement.

Miserable à mon gré, qui n'a chez soi, où estre à soi, où se faire particulièrement la cour où se cacher. L'ambition paie bien ses gens, de les tenir toujours en montre, comme la statue d'un marché (k) *Magna servitus est magna fortuna*. Ils n'ont pas seulement leur retraite pour retraite. Je n'ai rien jugé de si rude en l'austerité de vie, que nos Religieux affectent, que ce que je voi en quelqu'une de leurs compagnies, avoir pour reigle une perpetuelle societé de lieu, & assistance nombreuse entre eux, en quelque action que ce soit. Et treuve aucunement plus supportable, d'estre tousjours seul, que ne le pouvoir jamais estre.

Si quelqu'un me dit, que c'est avilir les Muses, de s'en servir seulement de jouiet, & de passetemps, il ne scait pas comme moi, combien vaut le plaisir, le jeu & le passetemps : à peine que je ne

(k) Une grande fortune est une grande servitude, *Senec. Consolatio ad Polybium, cap. xxvj.*

die toute autre fin estre ridicule. Je vis du jour à la journée, & parlant en révérence, ne vis que pour moi: mes desseins se terminent là. J'estudiai jeune pour l'ostentaion; depuis, un peu pour m'affagrir: à cette heure pour m'esbattre: jamais pour (16) le quest. Une humeur vaine & despensiere que j'avois, après cette sorte de meuble, non pour en prouver seulement mon besoing, mais de trois pas au-delà, pour m'en tapisser & parer, je l'ai pieça abandonnée.

Les Livres ont beaucoup de qualitez agreables à ceux qui les sçavent choisir: Mais aucun bien sans peine: C'est un plaisir qui n'est pas net & pur, non plus que les autres: il a ses incommo-

(16) *Le gain* ----- *Quest* ou *Queste* vient du latin *quæstus* qui signifie toute sorte de gain. Le mot de *queste* est encore en usage Je ne sais si le *Quest* l'a jamais été, car il ne se trouve ni dans Nicot, ni dans Corgrave, ni dans Borel, ni dans les origines de la Langue Française, par M. de Caseneuve., où il y a pourtant un long article pour le mot de *Quête*.

ditez, & bien poissantes. L'ame. s'y exerce : mais le corps, duquel je n'ai non plus oublié le soing, demeure cependant sans action, s'attere & s'attriste. Je ne sçache excez plus dommageable pour moi n'i plus à éviter, en cette declinaison d'aage. Voila mes trois occupations favorites & particulieres : Je ne parle point de celles que je dois au monde, par obligation civile.

CHAPITRE IV.

De la Diversion.

J'AY autrefois esté employé à consoler une Dame vraiment affligée : La pluspart de leurs deuils sont artificiels & ceremonieux.

(a) *Uberibus semper lacrimis, semper
que paratis,*

(a) Car les larmes d'une femme sont toujours prêtes à couler en abondance, au premier ordre, & de la maniere qu'elle le trouve bon. *Juvenal.*
Sat. vj vs. 272 &c.

*Inflatione suâ , atque expectantibus illam
Quod jubeat manare modo.*

On y procede mal , quand on s'oppose à cette passion : car l'opposition les pique & les engage plus avant à la tristesse : On exaspere le mal par la jalousie du debat. Nous voyons des propos communs , que ce que j'aurai dit sans soing , si on vient à me le contester , je m'en formalise , je l'espouse : beaucoup plus ce à quoi j'aurois interest. Et puis en ce faisant , vous vous presenter à vostre operation d'une entrée rude : là ou les premiers accueils du Medecin envers son patient , doivent estre gracieux , gais & agreables. Jamais medecin laid & rechigné n'y fit œuvre. Au contraire donc il faut aider d'arrivée & favoriser leur plainte , & en tesmoigner quelque approbation & excuse. Par cette intelligence vous gagnez credit à passer outre : & d'une facile & insensible inclination , vous vous coulez aux discours plus fermes &

propres à leur guérison. Moi qui ne desirois principalement que de piper l'assistance, qui avois les yeux sur moi, m'advisoïs de plastrer le mal. Aussi me trouve-je par expérience, avoir mauvaise main & infructueuse à persuader. Ou je présente mes raisons trop pointues & trop seiches : ou trop brusquement : ou trop nonchalammens. Après que je me fus appliqué un tems à son tourment, je n'essayai pas de le guarir par fortes & vives raisons : parce que j'en ai faite : ou que je pensois autrement faire mieux mon effet : n'i n'alloit choisissant les diverses manieres, que la philosophie prescrit à consoler : (1) Que ce qu'on plaint n'est pas mal, comme Cleanthes : Que c'est un léger mal, comme les Péripateticiens :

[1] *Sunt qui putent ---- malum illud omnino non esse, ut Cleanthi placet. Sunt qui non magnum malum, ut Peripatetici. Sunt qui abducunt à malis ad bona, ut Epicurus----* Sunt etiam qui hæc omnia genera consolandi colligunt : alius enim aliis enim alio modo movetur, ut fere nos omnia in consolationem unam coniecimus. Cic. Tusc. Quæst. L III ch. xxx.

Que se plaindre n'est action, ni juste ni louable, comme Chrisippus : Ni cette-ci d'Epicurus, plus voisine à mon style, de transferer la pensée des choses fâcheuses aux plaisantes : N'y faire une charge de tout cet amas, le dispensant par occasion comme Cicéron. Mais declinant tout mollement nos propos, & les gauchissant peu à peu aux subjects plus voisins, & puis un peu plus esloignez, selon quelle se prestoit plus à moi, je lui desrobai imperceptiblement cette pensée douloureuse & la tins en bonne contenance & du tout r'apaisée autant que j'y fus. J'usai de diversion. Ceux qui me suivirent à ce mesme service, n'y trouverent aucun amandement : car je n'avois pas portée la coignée aux racines.

A l'aventure ai-je touché ailleurs quelque espece de diversions publiques. Et l'usage des militaires de quoi se servit Pericles en la guerre Peloponesiaque ; & mille autres ailleurs pour revoquer de leurs pays les forces contraires, est trop

* 86 ESSAIS DE MONTAIGNE,
fréquent aux Histoires. Ce fut un inge-
nieux destour, de quoi le Sieur d'Him-
bercourt (2) sauva & foi & d'autres, en
la ville de Liege : où le Duc de Bour-
gogne, qui la tenoit assiegée, l'avoit fait
entrer, pour exécuter les convenances
de leur reddition accordée. Ce peuple
assemblée de nuit pour y prouvoir, com-
mence à se mutiner contre ces accords
paslez : & deliberent plusieurs de courre
sus aux negociateurs, qu'ils tenoient
en leurs puissance. Lui sentant le vent
de la premiere ondée de ces gens, qui
venoient se ruer en son logis, lascha sou-
dain vers eux, deux des habitans de la
ville (car il y en avoit aucuns avec lui)
chargez de plus douces & nouvelles of-
fres, à proposer en leur Conseil, qu'il
avoit forgées sur le champ pour son
besoing. Ces deux arrestèrent la premiere
tempeste, ramenant ceste tourbe esmeue

2. Vous trouverez tout cela déduit fort au
long dans les *Memoires de Philippes de Comines*
L. II c. ii

en la Maison de Ville, pour ouir leur charge & y deliberer. La delibération fut courte : Voici desborder un second orage, autant animé que l'autre : & lui à leur despecher en teste, quatre nouveaux & semblables intercesseurs, protestants à leurs declarer à ce coup, * dès présentations plus grasses, du tout à leur contentement & satisfaction : par où ce peuple fut de rechef repoussé dans le conclave. Somme, que par telle dispensation d'amusements, divertissant leur furie, & la dissipant en vaines consultations, l'endormit enfin, & gagna le jour, qui estoit son principal affaire.

Cet autre conte est aussi de ce predicament. Atalante fille de beautez excellente, & de merveilleuse disposition, pour se deffaire de la presse de mille poursuivants, qui la demandoit en mariage leur donna cette Loi, (3) *qu'elle*

* *Des offres plus avantageuses.*

[3] *Præmia veloci conjux thalamique dabuntur. Mors pretium tardis : ea lex certaminis esto.*

Ovid. *Metam.* L. X. Fab. vj vs. 12, 13.

88 ESSAIS DE MONTAIGNE ,
*accepteroit celui qui l'égaleroit à la course
 pourveu que ceux qui faudroient , en per-
 dissent la vie. Il s'en trouva assez qui
 estimerent ce prix digne d'un tel ha-
 sard , & qui encoururent la peine de ce
 cruel marché. Hippomenes ayant à faire
 son essai après les autres , s'adressa à la
 Déesse tutrice de cette amoureuse ar-
 deur , l'appellant à son secours : qui
 exauçant sa priere , le fournit de trois
 pommes dor , & de leur usage. Le champ
 de la course ouvert , à mesure qu'Hip-
 pomenes sent sa maistresse lui pres-
 ser les talons , il laisse eschapper , comme
 par inadvertance , l'une de ces pommes :
 la fille amusée de sa beauté , ne faut point
 de se destourner pour l'amasser :*

[b] *Obstupuit virgo , nitidique cupidine pomi
 Declinat cursus , aurumque volubile tollit.*

b] La vierge surprise & transportée de passion
 pour cette belle pomme , se détourne de la carrière
 & saisit l'or qui rouloit à ses piés. *Id. Ibid. vs.
 107 , &c.*

Autant en fit-il à son point, & de la seconde & de la tierce: jufques à ce que par ce fourvoiemẽt & divertiffement l'adventure de la courfe lui demeura.

Quand les Medecins ne peuvent purger le catterre, ils le divertiffent, & * defvoient à une autre partie moins dangereufe. Je m'apperçois que c'eft auffi la plus ordinaire recepte aux maladies de l'ame. (c) *Abducendus etiam nonnunquam animus eft ad alia ftudia, follicitudines, curas, negotia; Loci denique mutatione tanquam ægroti non convalefcetes, sæpe curandus eft.* On lui fait peu choquer les maux de droit fil: on ne lui en fait ni fouftenir ni rabatre l'atteinte: on la lui fait décliner & gauchir.

* *Détournent.*

[c] Quelquefois il faut détourner l'ame vers d'autres amufemens, d'autres foins & d'autres occuparions: fouvent même il faut la guetir par changement de lieu, comme les malades qui ne fauroient autrement recouvrer la fanté, *Cic. Tufc. Queft. L. IV. c. xxxv.*

Cette autre leçon est trop haute & trop difficile. C'est à faire à ceux de la première classe de s'arrêter purement à la chose, la considérer, la juger. Il appartient à un seul Socrates, d'accointer la mort d'un visage ordinaire, s'en apprivoiser & s'en joüer. Il ne cherche point de consolation hors de la chose : le mourir lui semble accident naturel & indifférent : il fiche là justement sa veue & s'y resoult, sans regarder ailleurs.

Les disciples d'*Hegiesias* ; qui se font mourir de faim, eschauffez des beaux discours de ses leçons ; & si dru (4) que le Roi Ptolomée lui fit défendre de plus entretenir son eschole de ses homicides discours : ceux là ne considèrent point la mort en soi, ils ne la jugent point ; ce n'est pas là où ils arrestent leur pensée : ils courent, ils visent à un estre nouveau.

[4] Ideoque à Rege Ptolemæo ulterius hac de re differere prohibitus est. *Valer. Max.* L. VIII. c. iv. Vide & *Cic. Tusc. Quest.* L. I. c. xxxiv.

Ces pauvres gens qu'on void sur l'eschaffaut, remplis d'une ardente devotion y occupants tous leurs sens autant qu'ils peuvent, les oreilles aux instructions qu'on leur donne, les yeux & les mains tendus au Ciel, la voix à des prieres haute avec une esmotion aspre & continuelle, font certes choses loüables & convenables à une telle necessité. On les doit louer de religion : mais non proprement de constance. Ils fuient la lutte : ils destournent de la mort leur considération : comme on amuse les enfans pendant qu'on leur veut donner le coup de lancette. J'en ai veu, si par fois leur veue se ravaloit à ces horribles apprests de la mort, qui sont autour d'eux, s'en transir, & rejeter avec furie ailleurs leur pensée. A ceux qui passent une profondeur effroyable, on ordonne de clorre ou destourner leurs yeux.

Subrius Flavius, ayant par le commandement de Neron, à estre deffaict & par les mains de Niger, tous deux Chefs

de guerre : quand on le mena au champ , où l'exécution devoit estre faite , (5) voyant le trou que Niger avoit faite caver pour le mettre , inegal & mal formé : *Ni cela mesme* , dit-il , se tournant aux Soldats qui y assistoient , *n'est selon la discipline militaire*. Et à Niger qui l'exhortoit de tenir la teste ferme : *frapasses-tu seulement aussi ferme*. Et devina bien car le bras tremblant à Niger , il la lui coupa à divers coups. Cettui-ci semble bien avoir eu sa pensée droitement & fixement au subject.

Celui qui meurt en la meslée , les armes à la main , il n'estudie pas lors la mort : il ne la sent , ni ne la considere : l'ardeur du combat l'emporte. Un honneste homme de ma cognoissance , estant

[5] *Quam [Scrobem] Flavius ut humilem & anjustam increpans , circumstantibus militibus. Ne hoc quidem , inquit , ex disciplina. Admonitusque fortiter protendere cervicem : Utinam , ait tu tam fortiter ferias. Tacit. Annal. L. XV. c. lxxvij.*

tombé comme il se battoit (6) en *estacade*.

[6] Il y a ici dans presque toutes les éditions de Montagne, *il se battoit en estocade*. Quoique cette expression me parut fort étrange, je m'étois presque déterminé à publier qu'apparemment par ces mots en *estocade* Montagne avoit voulu dire, à coups d'épée; parce qu'on a nommé *estocade* une espèce de grande épée qui n'est plus guère en usage: & qu'encore aujourd'hui *estocade* signifie un coup d'épée, comme quand on dit *pousser, allonger une estocade*. Mais cette explication me paroissant assez fade en elle-même & uniquement fondée sur une expression très-bizarre, je ne pouvois me résoudre à la communiquer au public. Dans cet embarras, j'ai enfin découvert le vrai sens de ce passage par le moyen d'une vieille édition, où au lieu d'*estocade* on lit *estacade*: car ayant cherché *estacade* dans Cotgrave, j'y ai trouvé que l'explication qu'il donne de ce mot répond exactement à ce que Montagne nous dit ici que ce Gentil-homme *se battoit en estacade*, c'est-à-dire, dans une espèce de lice environnée d'une barrière où les champions se renfermoient en présence du peuple pour se battre à outrance. Cotgrave ne donne point d'autre sens au mot d'*estacade*. C'étoit de son temps le mot propre pour désigner ce lieu-là. Le Gentil homme tombe dans le temps qu'il se battoit en *estacade* contre son ennemi qui, profitant de cet accieent lui donna d'abord neuf ou dix coups de dague; sur quoi les spectateurs qui étoient hors de l'*estacade* lui crioient qu'il pensât à sa conscience, &c. Tout cela fait un sens très-clair malgré l'expression un peu antique, *il se battoit en estacade* au lieu de la quelle nous dirions aujourd'hui, *il se battoit en champ clos*. *Estacade* est donc le mot dont s'est servi Montagne. C'est

cade , & se sentant dagger à terre par son ennemi de neuf ou dix coups : chacun des assistans lui crioit qu'il pensast à sa conscience : mais il me dit depuis qu'encore que ces voix lui vinssent aux oreilles , elles ne l'avoient aucunement touché , & qu'il ne pensât jamais qu'à * se descharger & à se venger.

Il tua son homme en ce mesme combat. Beaucoup fit pour (7) L. Syllanus , celui qui lui apporta sa condamnation : de ce qu'ayant oui sa réponse , (8) *qu'il estoit bien préparé à mourir , mais non pas de mains scelerées* : il se rua sur lui avec ses Soldats pour le forcer : & comme

la vraie leçon qui doit prendre la place d'estocade dont on ne sauroit rien faire de bon , ni par rapport à l'expression qui est barbare & monstrueuse.

* Se dégager , se débarrasser.

[7] Tacite le nommé *Lucius Silanus* , Annal. L. XVI. c. vij.

[8] *Animum quidem morti destinatum , ait , sed non permittere percussori gloriam ministerii. Ac centurio quamvis inermem , prævalidum tamen & iræ quam timori propiorem cernens , premiâ militibus jubet. Nec omisit Silanus obniti , & intendere ictus quantæ manu audis valebat ; donec à cœntrurione vulneribus adversis tanquam in pugna caderet.*

lui tout désarmé, se défendoit obstinément de poings & de pieds, il le fit mourir en ce débat, dissipant en prompt colere & tumultuaire, le sentiment pénible d'une mort longue & préparée, à quoi il estoit destiné.

Nous pensons tousjours ailleurs : l'esperance d'une meilleure vie nous arreste & appuie : ou l'esperance de la valeur de nos enfans : ou la gloire future de nostre nom : ou la fuitte des maux de cette vie : ou la vengeance qui menace ceux qui nous causent la mort : Xeno-

(d) *Spero equidem mediis, si quid pia numina possunt,*

Supplicia haussum scopulis, & nomine Dido Sapè vocaturum.

.
Audiam, & hæc manes veniet mihi fama sub inos.

Tacit. Annal. L. XVI. c. iv.

[d] *Je m'attends bien, dit la pauvre Didon dans Virgil, L. VI vs. 382, &c. Je m'attends bien, s'il est des Dieux assez puissans pour venger les crimes, que tu périras au milieu des écueils, & invoquant le nom de l'infortunée Didon : --- & j'en apprendrai la nouvelle dans le séjour des Ombres.*

phon sacrifioit couronné quand on lui vint annoncer la mort de son fils Gryllus, de la bataille de Mantinée. au premier sentiment de cette nouvelle, (9) il jetta sa couronne à terre : mais par la suite du propos, entendant la forme d'une mort très-valeureuse, il l'amassa & remit sur sa teste. Epicurus mesme (10) se console en sa fin, sur l'éternité & l'utilité de ses Ecrits. (e) *omnes clari & nobilitati labores, fiunt tolerabiles*. Et la mesme plaie, le mesme travail, (11) ne poise pas, dit Xenophon, à un Général d'armée, comme à un soldat. Epaminondas print sa mort bien plus alaigrement (12) ayant esté informé, que la victoire estoit

(9) *Valer. Maxime. L. V. §. 10.*

[10] Dans sa lettre à *Hermachus* ou à *Idoménée*. *Cic. de Finib. L. II. c. XXX. & Diog. Laërt. L. X. Segm. xxiv.*

(e) Tous les travaux, accompagnés de gloire, sont par cela même faciles à supporter. *Bic. Tusc. Quæst. L. II. c. xxv.*

[11] *Eosdem labores non esse æque graves Imperatori & militi. Cic. Tusc. Quæst. L. II. c. xxvj*

[12] *Cornel. Nepos, dans la vie d'Epaminondas, c. ix.*

demeurée

demeurée de son costé. (f) *Hæc sunt solatia; hæc fomenta summorum dolorum.* Et telles autres circonstances nous amusent, divertissent & destournent de la considération de la chose en soi. Voire les argumens de la Philosophie vont à tous coups costoyants & gauchissants la matiere, & à peine effuyants sa crouste. Le premier homme de la premiere eschole Philosophique, & surintendante des autres, ce grand Zenon, contre la mort : (13) Nul mal n'est honorable ; la mort l'est : elle n'est pas donc mal : Contre l'ivrognerie : (14) Nul ne fie son secret

(f) C'est-là ce qui console & adoucit l'esprit dans les plus grandes douleurs. *Cic. Tusc. Quæst. L. II. c. xxiv.*

(13) *Senec. Epist. lxxxij. Libet ridere ineptias Græcas.--Zeno noster hac collectione utitur: Nullum malum gloriosum est: mors autem gloriosa est: mors ergo non est malum.*

(14) *Id. Epist. lxxxij. Vult nos ab ebrietate deterrere Zeno, vir maximus.---Audi ergo quemadmodum colligat, virum bonum non futurum ebrium: Ebrio secretum sermonem nemo committit: viro autem bono committit; ergo vir bonus ebrius non erit.*

à l'yvrogne : chascun le fie au sage : le sage ne sera donc pas yvrogne. Cela est-ce donner au blanc ? J'aime avoir ces ames principales , ne se pouvoir * desprendre de nostre conforce. Tant parfaicts hommes qu'ils soient , ce sont tousjours bien lourdement des hommes.

C'est une douce passion que la vengeance , de grande impression & naturelle : je le voi bien , encore que je n'en aie aucune expérience. Pour en distraire dernièrement un jeune Prince , je ne lui alloit pas disant , qu'il falloit prester la joue à celui qui vous avoit frappé l'autre ; pour le devoir de charité , ni ne lui alloit représenter les tragiques evenemens que la Poésie attribue à cette passion. Je la laissé là , & m'amusai à lui faire goûter la beauté d'une image contraire , l'honneur , la faveur , la bien-

* *Dégager de notre communauté. Conforce* semble avoir été forgé par Montaigne , du latin *consortium*. On trouve dans Cotgrave *consors* , pour dire *compagnons , complices , camarades , voisins*. Mais *conforce* n'est ni dans Cotgrave , ni dans Nicot.

veillance qu'il acquerroit par clemence & bonté: je les destournai à l'ambition. Voila comme l'on en faict.

Si votre affection en l'amour est trop puissante, dissipez-là, disent-ils: Et disent vrai, car je l'ai souvent essayé avec utilité: Rompez-là à divers desirs, desquels il y en ait un regent & un maistre, si vous voulez: mais de peur qu'il ne vous gourmande & tyrannise, affoiblisse-le, * sejournez-le en le divisant & divertissant.

(g) *Cum morosa vago singultiet inguine vena,*

(h) *Censjicito humorem collectum in corpora,*
quæque.

Et pourvoyez-y de bonne heure, de peur que vous n'en soyiez en peine, s'il vous a une fois saisi:

* *Amortissez-le.*

(g) Lorsque vous serez dans les plus violens accès de la passion. *Perf*, Sat. iv. vs. 73.

(h) Livrez-vous au premier objet qui s'offrira. *Lucret*, L. IV. vs. 1048.

(i) *Si non prima novis conturbes vulnera plagis,
Volgivagaque vagus venere ante recentia cures.*

Je fus autrefois touché d'un puissant desplaisir, selon ma complexion : & encores plus juste que puissant : je m'y fusse perdu à l'aventure, si je m'en fusse simplement fié à mes forces. Ayant besoin d'une vehemente diversion pour m'en distraire, je me fis, par art amoureux, & par estude : à quoi l'aage m'aideroit. L'amour me soulagea & retira du mal, qui m'estoit causé par l'amitié. Par tout ailleurs de mesme : Une aigre imagination me tient : je trouve plus court que la dompter, la changer : je lui en substitue, si je ne puis une contraire, au moins un autre. Tousjours la variation soulage, dissout, & dissipe. Si je ne puis la combattre, je lui eschappe : & en la fuyant, je fourvoie, je ruse : muant de

(i) Si vous ne rabattez ses coups par de nouvelles blessures, & que vous ne dissipiez d'abord ces premières impressions, en donnant une libre carrière à vos desirs. *Lucret* L. IV. vj. 1053, &c.

lieu, d'occupation, de compagnie, je me sauve dans la presse d'autres amusements & pensées, où elle perd ma trace, * & m'esgarre.

Nature procede ainsi, par le benefice de l'inconstance: Car le temps qu'elle nous a donné pour souverain medecin de nos passions; gaigne son effect principalement par là, que fournissant autres affaires à nostre imagination, il demesle & corrompt cette premiere apprehension, pour forte qu'elle soit. Un sage ne voit guere moins son ami mourant, au bout de vingt & cinq ans, qu'au premier an; & suivant Epicurus, de rien moins: car il n'attribuoit aucun leniment des fascheries, ni à la prevoyance, ni à la quantité d'icelles: Mais tant d'autres cogitations traversent cette-ci, qu'elle s'alanguit, & se lasse enfin.

Pour detourner l'inclination des bruits

* *Elle me perd de vue.*

communs, Alcibiades (15) couppa les oreilles & la queue à son beau chien, & le chassa en la place : afin que donnant ce subject pour babiller au peuple, il laissast en paix ses autres actions. J'ai vue aussi, pour cet effect de divertir les opinions & conjectures du peuple, & * desvoyer les parleurs, des femmes couvrir leurs vraies affections par des affections contrefaites. Mais j'en ai veu telle qui en se contrefaisant s'est laissée prendre à bonne escient, & a quitté la vraie & originelle affection pour la feinte : Et appris par elle, que ceux qui se treuvent bien logez, sont des fots de consentir à ce masque. Les accueils & entretiens publics estants reservez à ce serviteur aposté, croyez qu'il n'est guere habile, s'il ne se met enfin en vostre place, & vous envoie en la sienne. Cela c'est proprement tailler

(15) *Plutarque, dans la vie d'Alcibiade. c. iv. Ce chien lui avoit coûté sept cens écus, dit l'Historien, & il lui coupa la queue qui étoit la plus belle partie qu'il eust.*

* *Desorienter.*

un foulier, pour qu'un autre le chauffe.

Peu de chose nous divertit & détourne : car peu de chose nous tient. Nous ne regardons gueres les subjects en gros & seuls : ce sont des circonstances ou des images menues & superficielles qui nous frappent, & des vaines escorces qui rejaillissent des subjects.

(k) *Folliculos ut nunc teretes affatè cicadæ
Linquunt.*

Plutarque mesme regrette sa fille (16) par des fingeries de son enfance. Le souvenir d'un adieu, d'une action, d'une grace particuliere, d'une recommandation derniere, nous afflige. La robe de Cesar troubla toute Rome, ce que sa mort n'avoit pas fait. Le son mesme des noms, qui nous tintouïne aux oreilles : Mon pauvre maistre, ou mon grand ami ! hélas mon cher pere, ou ma bonne

(k) Comme ces peaux déliées dont les Cigales se dépouillent en été. *Lucret. L. V. vs. 301.*

(16) Dans un Traité intitulé, *Consolation envoyée à sa femme sur la mort d'une sienne fille*, ch. j.

fillé. Quand ces redites me pincnt, & que j'y regarde de près, je treuve que c'est une plainte grammairienne: le mot & le ton blesse, comme les exclamations des prescheurs esmouvent leur auditoire souvent, plus que ne font leurs raisons; & comme nous frappe la voix piteuse d'une beste qu'on tue pour nostre service: sans que je poise ou penetre cependant, la vraie essence & massive de mon subject.

(1) ---- *Hic se stimulis dolor ipse laccessit.*

Ce sont les fondemens de nostre deuil.

L'opiniastreté de mes pierres, spécialement en la verge, m'a par fois jetté en longues suppressions d'urine, de trois, de quatre jours & : si avant en la mort, que c'eust esté folie d'esperer l'éviter, voire * desirer, veu les cruels efforts que cet estat m'apporte. O que ce bon (17) Empereur,

(1) Par de tels aiguillons la douleur s'irite elle-même. *Lucan. L. II. vs, 42.*

* *De desirer l'éviter.*

(17) Tibere, ce monstre de cruauté. *Excogitaverat autem inter genera cruciatūs, etiam ut largameri potione per fallaciam oneratos, repente veretris deligatis, fīdicularum simul urinæque tormento distenderet. Sueton in vita Tiberii, c. lxij.*

qui faisoit lier la verge à les criminels, pour les faire mourir à faute de pisser, estoit grand maistre en la science de bourellerie ! Me treuvant la, je consideroi par combien legeres causes & objects, l'imagination nourrissoit en moi le regret de la vie : de quels atomes se bastissoit en mon ame, le poids & la difficulté de ce deslogement : à combien frivoles pensées nous donnions place en un si grand affaire. Un chien, un cheval, un livre, un verre, & quoi non ? tenoient compte en ma perte. Aux autres, leurs ambitieuses esperances, leur bourse, leur science, non moins sottement à mon gré. Je voi nonchalamment la mort, quand je la voi universellement, comme fin de la vie. Je la gourmande en bloc : par le menu, elle me pille : Les larmes d'un laquais, la dispensation de ma desferre, l'attouchement d'une main cognue, une consolation commune, me desconsolle & m'attendrit. Ainsi nous troublent l'ame, les plaintes des fables : & les regrets.

de Didon & d'Ariadne passionnément eux-mêmes qui ne les croient point, en Virgile & en Catulle : C'est un exemple de nature obstinée & dure, n'en sentir aucune emotion, comme on recite, pour miracle, (18) de Polemon : mais aussi ne passit-il pas seulement (19) à la morsure d'un chien enragé, qui lui emporta le gras de la jambe. Et nulle sagesse ne va si avant, de concevoir la cause d'une tristesse, si vive & entière, par jugement, qu'elle ne souffre accession par la présence, quand les yeux & les oreilles y ont leur part : parties qui ne peuvent estre agitées que par vains accidens.

Est-ce raison que les arts mêmes se feryent & facent leur profit, de nostre imbecilité & bestise naturelle ? L'Orateur, dit la Rhétorique, en cette farce de son plaidoyer, s'esmouvera par le son de sa

(18) Dans la vie par *Diogene Laërce*, L. IV. Segm. xvij.

(19) *Ibid.*

voix, & par ses agitations feintes, & se lairra pïpper à la passion qu'il représente : Il s'imprimera un vrai dueil & essentiel, par le moyen de ce battelage qu'il joue, pour le transmettre aux Juges, à qui il touche encore moins : Comme font ces personnes qu'on loue aux mortuaires, pour aider à la ceremonie du dueil, qui vendent leurs larmes à poids & à mesure, & leur tristesse. Car encore qu'ils s'ébranlent en forme empruntée, toutesfois en habituant & rangeant la contenance, il est certain qu'ils s'emportent souvent tous entiers, & reçoivent en eux une vraie melancholie. Je fus, entre plusieurs autres de ses amis, conduire à Soissons le corps de Monsieur de Grammont, du siege de la Fere où il fut tué. Je considerai que par tout où nous passions, nous remplissions de lamentations & de pleurs, le peuple que nous rencontrions, par la seule montre de l'appareil de nostre convoi : car seulement le nom du trespasé n'y

E vj

103 ESSAIS DE MONTAIGNE,
 estoit pas connue. Quintillan dit (20)
 avoir veu des Comédiens si fort engagez
 à un rolle de deuil, qu'ils en pleu-
 roient encore au logis, & de soi-mesme,
 qu'ayant à esmouvoir quelque passion en
 autrui, il l'avoit épousée, (21) jusques
 à se trouver surprins, non seulement de
 larmes, mais d'une palseur de visage & port
 d'homme vraiment accablé de douleur.

Et une contrée près de nos mon-
 taignes, les femmes * font le Prestre-

(20) *Vidi ego sæpe Histriones atque Comædos, cum
 ex alieno graviore actu personam deposuissent, flentes
 adhuc egredi. Instit. Orat. L. VI. c. ij. sub finem.*

(21) *Quibus ipse, quantuscumque sum, aut fui,
 -- frequenter motus sum, ut me non lacrymæ solum
 prehenderint, sed pallor, & verosimilis dolor. ibid.*

* C'est une expression proverbiale, fondée sur un
 conte qui court depuis long-temps, d'un Prêtre
 nommé *Martin*, qui faisoit la fonction de Prêtre &
 de Clerc en disant la Messe. Comme les expressions
 proverbiales souffrent différentes applications fort
 indépendante de leur véritable origine, Montagne
 applique celle-ci assez plaisamment à ses femmes
 qui, après avoir chanté d'un ton dolent les lou-
 anges du mari, que la mort vient de le leur enle-
 ver, se consolent de leur perte par le récit qu'elles
 font des mauvaises qualités de ce maître impérieux,
 capricieux, débauché, &c. dont la compagnie leur
 étoit fort à charge.

Martin : comme elles aggrandissent le regret du mari perdu , par la souvenance des bonnes & agreables conditions qu'il avoit , elles font tout d'un train aussi recueil & publient ses imperfections : comme pour entrer d'elles mesmes en quelque compensation ; & se divertir de la pitié au desdin. De bien meilleure grace encore que nous , qui à la perte du premier cogueu , nous piquons à lui prester des louanges nouvelles & fausses ; & à le faire tout autre , quand nous l'avons perdu de vue , qu'il nous sembloit être quand nous le voyons : comme si le regret estoit une partie instructive ; ou que les larmes ; en lavant nostre entendement , l'esclaircissent. Je renonce dès à present aux favorables témoignages , qu'on me voudra donner non parce que j'en serai digne , mais parce que je serai mort.

Qui demandera à celui-là , quel interest avez-vous à ce siege ? » L'interest » de l'exemple , *dira-t'il* , & de l'obéissance commune du Prince : je n'y

» pretens profit quelconque : & de
 » gloire, je sçai la petite part qui en
 » peut toucher un particulier comme
 » moi: je n'ai ici ni passion ni querelle »
 Voyez-le pourtant le lendemain, tout
 changé, tout bouillant & rougissant de
 cholere, en son rang de bataille pour
 l'affair. C'est la lueur de tant d'acier,
 & le feu & tintamarre de nos canons
 & de nos tambours, qui lui ont jetté
 cette nouvelle rigueur & haine dans les
 vaines. Frivole cause, me direz-vous :
 Comment cause ? il n'en faut point,
 pour agiter nostre ame : Une resverie
 sans corps & sans subject la regente &
 l'agite. Que je me mette à faire des
 chasteaux en Espagne, mon imagination
 m'y forge des commoditez & des plai-
 firs, desquels mon ame est réellement
 chatouillée & resjouie. Combien de fois
 embrouillons-nous nostre esprit de cho-
 lere ou de tristesse par telles ombres,
 & nous * inferons en des passions fan-

* Nous livrons à des passions chimériques.

taftiques, qui nous alterent & l'ame & le corps ! Quelles grimaces , eftonnées , riardes , confufes , excite la rêverie en nos vifages ! Quelles faillies & agitations de membres & de voix ! Semble-t'il pas de cet homme feul , qu'il aie des vifions fauffes , d'une preffe d'autres hommes , avec qui il negocie : ou quelque demon interne , qui le perfecute ? Enquerez-vous à vous , où eft l'object de cette mutation ? Eft-il rien (22) fauf nous , en nature , que l'inanité fubftante , fur quoi elle puiſſe ? Cambyſes (23) pour

(22) C'eſt-à-dire, *excepté l'homme, y a-t-il rien dans la nature que le néant ſubſtante, ſur quoi le néant ait aucun pouvoir ?* J'ai trouvé *ſubſtance* dans l'édition in-4°. d'Abel l'Angelier de l'an 1588, & *ſubſtante* dans toutes les autres éditions. C'eſt le même mot différemment orthographié. Le Traducteur Anglois, faute d'avoir vu cela, s'eſt mépris au ſens de ce paſſage qu'il rend ainſi : *Is there any thing but ut in Naturæ, but ſubſiſting Nullity, over which it has Power ?* Je ne traduis point ces paroles , parce que je ne les entends pas : mais je les cite pour faire voir la néceſſité de cette remarque : car comme le Traducteur Anglois ne ſe trompe guere qu'où il y a quelque choſe d'ocſcur dans l'original, bien des gens pourroient s'écarter ici auſſi bien que lui.

[23] *Herodot, L. III. p. 196.*

112 ESSAIS DE MONTAIGNE,
avoir songé en dormant, que son frere
devoit devenir Roi de Perse, le fit mou-
rir : un frere qu'il aimoit, & duquel
il s'estoit toujours fié. Aristodemus, Roi
des Messéniens. se tua, (24) pour une
fantasie qu'il print de mauvaise augure,
de je ne sçai quel hurlement de ses
chiens. Et le Roi Midas en fit autant, (25)
troublé & fasché de quelque mal-plaisant
songe qu'il avoit songé : C'est priver
sa vie justement ce qu'elle est, de l'a-
bandonner pour un songe. Oyez pour-
tant nostre ame, triompher de la misere
du corps, de sa foiblesse, de ce qu'il
est en butte à toute offences & altéra-
tions : vraiment elle a raison d'en parler.

[m] *O prima infelix fingenti terra Prometheo!*
Ille parum cauti pectoris egit opus.
Corpora disponens, mentem non vidit in arte,
Recta animi primum debuit esse via.

[24] Plutarque, dans son *Traité de la superstition.*, ch. ix.

[25] *Id. ibid.*

[m] O malheureuse argile qui fut premièrement
façonnée par Prométhée ! Ouvrage mal-entendu !

CHAPITRE V.

Sur des vers de Virgile.

A MESURE que les * pensements utiles sont plus pleins & solides, ils sont aussi plus empeschants & plus onereux. Le vice, la mort, la pauvreté, les maladies, sont sujets graves, & qui grèvent. Il faut avoir l'ame instruite des moyens de soutenir & combattre les maux, & instruite des reigles de bien vivre, & de bien croire; & souvent l'esveiller & exercer en cette belle estude. Mais à une ame de commune sorte, il faut que ce soit avec relasche & modération: † elle s'affolle, d'estre trop continuellement ban-

car en formant le corps de l'homme, Prométhée ne prit aucun soin de l'esprit: & c'est pourtant par régler ce qui concernoit l'esprit qu'il auroit dû commencer. *Propert. L. III. Eleg. iiij. vs. 29, &c.*

CHAP. V. * *Les réflexions sont plus pleines & plus solides, elles sont aussi plus embarrassantes & plus onéreuse.*

* Elle extravague, pour être trop continuellement appliqué à une étude si sérieuse.

dée. J'avoï befoing en jeunefſe, de m'advertir & ſolliciter pour me tenir en office. L'alaigreſſe & la ſanté ne conviennent pas tant bien dit-on, avec ces diſcours ſerieux & ſages, Je ſuis à preſent en un autre eſtat. Les conditions de la vieilleſſe ne m'advertiſſent que trop, m'aſſaſſent & me preſchent. De l'excez de la gaieté, je ſuis tombé en celui de la ſeverité: plus faſcheux. Parquoi, je me laiſſe à cette heure aller un peu à la desbauche, par deſſein: & employe quelquefois l'ame, à des penſemens folaftrés & jeunes, * où elle ſe ſejourne. Je ne ſuis meſhui que trop rafiſſé, trop poiſant, & trop meur. Les ans me font leçon tous les jours, de froideur, & de temperance. Ce Corps fuit le deſfreiglement & le craint: il eſt à ſon tour de guider l'Eſprit vers la reformation: il regente à ſon tour; & plus rudement & imperieufement: Il ne me laiſſe pas une heure, ni dormant ni veillant,

* Dont elle puiſſe s'amuſer.

† chaumer d'instruction, de mort, de patience & de penitence. Je me deffends de la temperance, comme j'ai faict autrefois de la volupté: elle me tire trop arriere, & jusques à la stupidité. Or je veux estre maistre de moi à tout sens. La Sageſſe a ses excez, & n'a pas moins beſoing de moderation que la Folie. Ainsi de peur que je ne ſeiche, tariſſe & m'aggrave de prudence, aux intervalles que mes maux me donnent,

[a] *Mens intenta ſuis ne ſit uſque malis;*

je gauchis tout doucement, & deſrobe ma vue de ce ciel orageux & nubileux que j'ai devant moi: Lequel, Dieu merci, je confidere bien ſans effroi, mais non pas ſans contantion, & ſans eſtude. Et me voi amusant en la recordation des jeunefſes paſſées.

† *Manquer.*

(a) De peur que mon ame ne ſoit toujours occupée de ſes propres maux. *Ovid. Triſt. L. IV. Eleg. 1. vſ. 4.*

[b] ----- *Animus , quod perdidit , optat ;
Atque in præterita se totus imagine versat.*

Que l'enfance regarde devant elle, la vieillesse derrière : estoit-ce pas ce que signifioit le double visage de Janus ? Les ans m'entraînent s'ils veulent, mais à reculons. Autant que mes yeux peuvent reconnoître cette belle raison expirée, je les y destourne à secousses. Si elle eschape de mon sang & de mes veines, au moins n'en veux-je deraciner l'image de la mémoire.

[c] *Hoc est ,
Vivere bis , vita posse priore frui.*

Platon ordonne (1) aux vieillards d'assister aux exercices, danses, & jeux de la jeunesse, pour se resjouyr, en autrui, de

(b) Mon esprit soupire après ce qu'il a perdu, & s'occupe tout entier de l'image du passé. *Petron.* p. 90. Lutet apud *Mamertum Patissonium*, an 1587, & pag. 615. c cxxvii. *Ed. Burm.* 1709.

(c) C'est vivre deux fois que de pouvoir jouir de la vie déjà passée. *Martial.* L. V. Epigr. xxii. vs. 7.

(1) *De Legib.* L. II. p. 657, 658, quatre ou cinq pages après le commencement du Livre.

la souplesse & beauté du corps, qui n'est plus en eux; & rappeler en leur souvenance, la grace & faveur de cet aage verdissant: Et veut qu'en ces esbats, ils attribuent l'honneur de la victoire, au jeune homme, qui aura le plus * esbaudi & resjoüi, & plus grand nombre d'entre eux. Je marquois autrefois les jours poissans & tenebreux, comme extraordinaire. Ceux-là sont tantost les miens ordinaires: les extraordinaires sont les beaux & serains. Je n'en vai au train de tressaillir, comme d'une nouvelle faveur, † quand aucune chose ne me deult. Que je me chatouille, je ne puis tantost plus arracher un pauvre rire de ce meschant corps. Je ne m'esgayé qu'en fantasie & en songe, pour destourner par ruse, le chagrin de la vieillesse. Mais certes il faudroit autre remede, qu'en songe. Foible lutte, de l'Art

* *Esbaudi*, qui signifie à-peu-près la même chose que *rejoüi*, n'est plus en usage que parmi le petit peuple.

† *Quand je ne sens aucun mal.*

contre la nature. C'est grand'simpleffe, d'alonger & anticiper, comme chascun fait, les incommoditez humaines. J'aime mieux (2) estre moins longtemps vieil, que d'estre vieil avant que de l'estre. Jusques aux moindres occasions de plaisir, que je puis rencontrer, je les empoigne. Je cognois bien par où dire, plusieurs especes de voluptez prudentes fortes & glorieuses: mais l'opinion ne peut pas assez sur moi pour m'en mettre en appetit. Je ne les veux pas tant magnanimes, magnifiques & fastueuses, comme je les veux doucereuses, faciles & prestes. (d) *A naturá discedimus, Populo nos dantus, nullius rei bono auctori.* Ma Philosophie est en action, en usage naturel & present: peu en fentafie.

(2) C'est mot pour mot ce que dit Ciceron dans son Traité DE LA VIEILLESSE: *ego verò me minus diu semen esse mallem, quàm esse semen antequàm esset*: cap. x. Ici Montagne copie cette pensée, & ailleurs il critique la maniere dont Ciceron l'a exprimée, Livre II. des ESSAIS chap. x. *note* 27.

(d) Nous abandonnons la Nature pour suivre le peuple, dont les conseils ne tendent à rien de raisonnable. *Senec. Epist. xcix.*

Pris-je plaisir à jouer aux noisettes & à la toupie !

[c] *Non ponebat enim rumores ante salutem.*

La volupté est qualité peu ambitieuse ; elle s'estime assez riche de soi , sans y mettre le prix de la reputation : & s'aime mieux à l'ombre. Il faudroit donner le fouet à un jeune homme , qui s'amuseroit à choisir le gouts du vin & des sauces Il n'est rien que j'aie moins sceu , & moins prisé : à cette heure je l'apprens ? J'en ai grand'honte , mais qui feroi-je ? J'ai encore plus de honte & de despit , des occasions qui mi poussent. C'est à nous , à rêver & baguenauder ; & à la jeunesse , à se tenir sur la reputation & sur le bon bout. Elle va vers le monde,

[c] A tous les vains caquets préférant mon plaisir,

---C'est une application fort plaisante d'un vers grave d'Ennius, cité par Cicéron , *de Offic.* L. I. c. xxiv où ce Poète parlant de *Fabius Maximus*, dit qu'il travailloit au bien public , sans se mettre en peine de tout ce qu'on publioit à Rome pour décrier sa conduite.

120 ESSAIS DE MONTAIGNE ,
 vers le credit : nous en venons. (f)
*Sibi arma , sibi equos , sibi hastas , sibi
 clavam , sibi palam , sibi natationes &
 cursus habeant ; nobis senibus , ex lusionibus multis , talos relinquant & tesseras.*
 Les Loix mesmes nous envoient au logis.
 Je ne puis moins , en faveur de cette chetive
 condition, où mon aage me pousse, que
 de lui fournir de jouets & d'amusoires ,
 comme à l'enfance : aussi y retombons-
 nous. Et la Sageſſe & la folie auront prou
 à faire, à m'estayer & secourir par offices
 alternatifs, en cette calamité d'aage.

[g] *Misce stultitiam consiliis brevem.*

Je suis de mesme les plus legeres poin-
 tures : & celles qui ne m'eussent pas
 autrefois esgratigné , me transpercent à
 cette

[f] Qu'ils gardent pour eux les armes, les che-
 vaux, les javelots, la massue, la paume, la nage-
 & la course : & de plusieurs divertissemens qu'ils
 nous laissent à nous autres vieillards le jeu des dæz
 & des damcs. *Cic. de Senectute, c. xvj.*

(g) Mêlé avec la sageſſe une petite dose de folle,
dit Horace, L. IV. Od. xij. vs. 17.

cette heure * Mon habitude commence de s'appliquer si volontiers au mal : (h)

In fragili corpore odiosa omnis offensio est.

[i] *Mensque pati durum sustinet ægra nihil.*

J'ai esté tousjours chatouilleux & delicat aux offences , je suis plus tendré à cette heure , & ouvert par tout.

[k] *Et minimæ vires frangere quassu valent.*

Mon jugement m'empesche bien de regimber & gronder contre les inconvenients que nature m'ordonne à souffrir , mais non pas de les sentir. Je courrois d'un bout du Monde à l'autre , chercher

* Maintenant je me sens si naturellement exposé à la peine , à la douleur.

[h] Dans un corps fragile tout choc est odieux , Cic. de Senectute , c. xviii. Ce passage montre que dans Montagne le mot de mal qui précède , veut dire , peine , douleur , comme je l'indique dans la note précédente.

[i] Et la moindre incommodité devient insupportable à un esprit malade. Ovid. de Ponto , L. 1. Eleg. v. vs. 18.

[k] Un pot fêlé se casse au moindre effort. Id. Trist. L. III. Eleg. xj. vs. 22.

122 ESSAIS DE MONTAIGNE ,
un bon an de tranquillité plaisante &
enjouée , moi , qui n'ai autre fin que vivre
& me resjouir. La tranquillité sombre &
stupide se treuve assez pour moi , mais
elle m'endort & enteste : je ne m'en con-
tente pas. S'il y a quelque personne, quel-
que bonne compaigne , aux champs , en
la Ville , en France , ou ailleurs , * res-
seante , ou voyagee , à qui mes humeurs
soient bonnes , il n'est que de siffler en
peaume , je leur irai fournir des Effais ,
en chair & en os.

Puisque c'est le privilege de l'Esprit ,
** de se r'avoir de la vieillesse , je lui
conseille autant que je puis , de le faire :
qu'il verdisse , qu'il fleurisse cependant ,
s'il peut , comme le gui sur un arbre mort.
Je crains que c'est un traistre : il est si
estroitement † affreté au corps , qu'il m'a-

* Dont le séjour soit fixé quelque part , ou qui
aiment à voyager.

** D'échapper à la vieillesse.

† Lié , attaché , accroché. C'est-là précisément ce
que signifie affreté dans Cotgrave. Je l'ai cherché

bandonne à tous coups , pour le suivre en sa nécessité : Je le flatte à part , je le pratique pour neant : j'ai beau essayer de le destourner de cette * colligence , & lui presenter & Seneque & Catulle , & les Dames & les dances royales : si son compaignon a la cholique , il semble qu'il l'ait aussi. Les puissances mesmes qui lui sont particulieres & propres , ne se peuvent l'ors soulever : elles sentent

inutilement ailleurs. Pour *affreté* qu'on a mis dans la plûpart des éditions de Montagne , comme il ne se trouve nulle part , je ne saurois en rien faire. C'est apparemment une faute d'impression. Je m'en tiens donc au mot d'*affreté* qui vient fort bien ici dans le sens que lui donne Corgrave. Au reste il y a grande apparence que c'est du mot *frete* , qui dans Corgrave aussi bien que dans nos Dictionnaires modernes , signifie un *lien de fer* , qu'on a fait *affreté* , pour dire *lié* , *attaché*. Voilà tout ce que je puis imaginer de plus vraisemblable. L'esprit , dit Montagne , *est si étroitement lié au corps qu'il m'abandonne à tous coups*. C'est-là visiblement sa pensée.

* *Etroite liaison*--- Cette colligence peut servir à confirmer mon explication du mot *affreté*---
Colligence ou *colligance* : (on trouve l'un & l'autre dans Corgrave) le même mot différemment orthographié qu'on trouve dans Corgrave & dans Montagne , vient de *colligare* joindre , lier , nouer ensemble.

124 ESSAIS DE MONTAIGNE,
evidemment le morfondu : il n'y a point
d'alegresse en ses productions , s'il n'en y
a quant & quant au corps.

Nos maistres ont tort , dequoi cher-
chants les causes des eslancements extra-
ordinaires de nostre esprit, outre ce qu'ils
en attribuent à un ravissement divin , à
l'amour à l'aspreté guerriere , à la Poësie,
au vin : ils n'en ont donné sa part à la
santé. Une santé bouillante , vigoureuse ,
pleine , oisive : telle qu'autrefois la ver-
deur des ans & la sécurité me la fournis-
soient par venuës : ce fut de gaieté susci-
te en l'esprit des (3) eloises vives &
claires outre nostre clairté naturelle : &
entre les enthousiasmes , les plus gaillards
* sinon les plus esperdus. Or bien , ce
n'est pas merveille , si un contraire estat

(3) Ce mot qui se prend ici pour des imagina-
tions , & des conceptions spirituelles , signifie pro-
prement *un éclair* , cette lumiere vive & éclaircie
qui précède le tonnerre. Voyez ci-dessus , Liv. II
chap. xij. note 246.

Pour ne pas dire *les plus extravagans*.

affaïsse mon Esprit, le cloue, & en tire un effect contraire.

[l] *Ad nullum confurgit opus, cum corpore languet :*

Et veut encore que je lui sois tenu, de quoi il presse, comme il dit, beaucoup moins à ce consentement, que ne porte l'usage ordinaire des hommes. Au moins pendant que nous avons trefve, chassons les maux & difficultez de nostre commerce,

[m] *Dum licet, obductâ solvatur fronte senectus :*

[n] *tetrica sunt amœnanda Jocularibus.*

J'aime une sagesse gaie & civile ; & fuis l'aspreté des mœurs, & l'austerité : ayant pour suspecte toute mine rebarbative,

[l] Languissant avec le corps il ne s'évertue à rien faire. *Corn. Gall. Eleg. ij vs. 125.*

[m] Que notre vieillesse se détide le front, tandis qu'elle en a le pouvoir. *Horat. Epodon. Lib. Od XIII. vs. 7. Dum licet, n'est pas dans Horace.*

[n] Il est bon d'adoucir par l'enjouement les noirs chagrins de la vie. *Sidonius Apollinaris, L. I. Epist. ix. Heronio, sub finem.*

[O] *Tristemque vultus setrici arrogantiam.*[P] *Et habet tristis quoque turba cynædos.*

Je croi Platon de bon cœur, qui dit les humeurs faciles ou difficiles, estre un grand prejudice à la bonté ou mauvaistié de l'ame. Socrates eut un visage constant mais serein & riant : non fascheusement constant comme le vieil Crassus, (4) qu'on ne voit jamais rire. La vertu est, qualité plaisante & gaie.

Je sçai bien que fort peu de gens rechigne ont à la licence de mes Escrits, qui n'aient plus à rechigner à la licence de leur pensée. Je me conforme bien à leur courage : mais j'offense leurs yeux. C'est une humeur bien ordonnée, (5) de pincer les Escrits de Platon, & couler

[O] Et d'un visage refrogné l'orgueil sévère. Je ne fais d'où Montaigne a pris ces mots latins.

[P] Car ces mines austères---nous cachent fort souvent des cœurs très-corrompus. Martial. L. ij. vs. 9.

(4) *Ferunt Crassum, avum Crassi in Parthis interempti, nunquam risisse, ob id Agelastum vocatum.* Plin. Hist. Nat. L. VII. c. xix.

(5) De critiquer fortement les écrits de Platon, &

ses negociations pretendues avec Phedon, Dion, Stella, Archeneassa. (q) *Non pudeat dicere, quod non pudet sentire.* Je hai un esprit hargneux & triste, qui glisse par dessus les plaisirs de sa vie, & s'empoigne & paist aux malheurs, comme les mouches, qui ne peuvent tenir contre un corps bien poli & bien lissé, &

de passer légèrement sur ses prétendus liaisons avec Phedon, Dion, &c. Si ce n'est-là le sens de Montagne, de quoi je ne suis pas trop assuré, je ne fais ce qu'il a voulu dire.--- Dans trois éditions des Essais qui ont été faites, l'une à Londres en 1725, l'autre à Paris en 1724 & l'autre à la Haye en 1727, j'ai laissé cette note; & je crois présentement en 1738, que j'ai tout-à-fait mal exposé la pensée de Montagne, assez claire en elle-même, mais toute autre qu'elle ne m'avoit paru d'abord. Car Montagne veut dire ici, non sérieusement, mais par ironie, que la plupart des hommes ont grand'raison d'effleurer, de parcourir légèrement les écrits de Platon, & d'examiner à fond, de faire passer par l'écrin ses prétendues liaisons avec *Phedon, Dion, Stella, &c.* Liaison dont il paroissent fort scandalisés, quoiqu'elles soient assez de leur goût: ce que Montagne semble donner à entendre par le passage latin qu'il cite immédiatement après.

(q) Ce qu'on pourroit paraphraser ainsi: *Et, Messieurs, n'ayez pas honte de dire ce que vous n'avez pas honte d'approuver en effet.*

128 ESSAIS DE MONTAIGNE ,
& s'attachent & reposent aux lieux sca-
breux & raboteux : Et comme les ven-
touses , qui ne hument & appetent que
le mauvais sang.

Au reste , je me suis ordonné d'oser
dire tous ce que j'ose faire : & me des-
plaist des pensées mesmes * impubliables.
La pire de mes actions & conditions ne
me semble pas si laide , comme je trouve
laid & lasche de ne l'oser advouer. Chas-
cun est discret en la confession : on le
devroit estre en l'action. La hardiesse de
faillir est aucunement compensée & bridée
par la hardiesse de le confesser. Qui s'o-
bligerait à tout dire , s'obligerait à ne
rien faire de ce qu'on est contraint de
taire. Dieu veuille que cet excès de ma-
licence attire nos hommes jusques à la
liberté , par dessus ces vertus coïardes &
mineuses , nées de nos imperfections :
qu'aux despens de mon immodération ,
je les attire jusques au poinct de la raison.

* Qu'on ne peut ou qu'on n'ose publier.

Il faut voir son vice, & l'estudier, pour le redire : ceux qui le celent à autrui, le celent ordinairement à eux-mêmes : & ne le tiennent pas pour assez couvert, s'ils le voient. Ils le soustraient & déguisent à leur propre conscience. (r) *Quare vitia sua nemo confitetur? Quia etiam nunc in illis est : somnium narrare, vigilantis est.* Les maux du corps s'esclaircissent en augmentant. Nous trouvons que c'est goutte, ce que nous nommons rheume ou foudre. Les maux de l'ame s'obscurcissent en leurs forces : le plus malade les sent le moins. Voila pourquoi il les faut souvent remanier au jour, d'une main impiteuse : les ouvrir & arracher du creux de nostre poitrine. Comme en matiere de bienfaits, de même en matiere de mesfaits, c'est par fois satisfaction que la seule confession. Est-

(r) D'où vient que personne ne confesse ses vices? C'est qu'il en est encore entaché. L'on est éveillé quand on s'avise de raconter ses songes. *Senec. Epist. liii.*

il quelque laideur au faillir, qui nous dispense de nous en confesser ? Je souffre peine à me feindre : si que j'évite de prendre les secrets d'autrui en garde, n'ayant pas bien le cœur de desadvoier ma science : je puis la taire ; mais la nier, je ne puis sans effort & sans desplaisir. Pour estre bien secret, il le faut estre par nature, non par obligation. C'est peu, au service des Princes, d'estre secret, si on n'est menteur encore. Celui qui s'enquestoit à Thales Milesien, s'il devoit solennellement nier d'avoir paillardé, s'il se fust adressé à moi je lui eusse respondu, qu'il ne le devoit pas faire ; car le mentir me semble encore pire que la paillardise. Thales lui conseilla (6)

(6) Montagne fait dire à Thalès tout le contraire de ce qu'il a dit ; & cela faute d'avoir entendu Diogene Laërce, d'où il doit avoir tiré la réponse qu'il attribue à ce sage. *Un homme qui avoit commi adultere*, dit Diogene Laërce, *ayant demandé à Thalès s'il devoit le nier par serment, Thalès lui répondit : Mais de parjurer n'est-il pas pire que l'adultere ?* Ce que le Traducteur latin a rendu fort clairement ainsi : *An non est, inquit, pe-*

tout autrement, & qu'il jurast, pour garantir le plus, par le moins: Toutesfois ce conseil n'estoit pas tant election de vice, que multiplication. Sur quoi disons ce mot en passant, qu'on fait bon marché à un homme de conscience, quand on lui propose quelque difficulté au contrepoids du vice: mais quand on l'enferme entre deux vices, on le met à un rude choix. Comme (7) on fit Origene, où qu'il ido-

jurium adulterio deterius? Vñe de Thalès, L. I. *Segm.* xxxvi. Il pourroit être que Montagne a été trompé par quelque édition de Diogene Laërce où l'on aura oublié le point interrogant après? il n'est point par exemple, dans celle d'*Henri Wetstein*, dont je sers constamment, & qui d'ailleurs est très-correcte. Mais j'ai plus de penchant à croire que sa mémoire si merveilleuse en défaillance, comme il le dit lui-même, lui a joué un si méchant-tour: car quel que sens qu'on donne aux paroles de Diogene Laërce, on ne sauroit en conclure que Thalès ait conseillé à cette homme de jurer pour garantir le plus par le moins.

(7) Comme on en usa avec Origene, en le réduisant au choix ou d'idolâtrer ou de souffrir.

Fvj:

latraist, où qu'il se souffrist, jouir charnellement, à un grand vilain *Æthiopien* qu'on lui presenta. Il subit la première condition : & vitieusement, dit-on, pourtant ne seroient pas sans goust, selon leur erreur, celles qui nous protestent en ce temps, qu'elles aimeroient mieux charger leur conscience de dix hommes, que d'une Messe.

Si c'est indiscretion de publier ainsi ses erreurs, il n'y a pas grand danger qu'elle passe en exemple & usage : car *Ariston* disoit (8), que les vents que les hommes craignent le plus, sont ceux qui les descouvrent. Il faut * rebrasser

(8) Au rapport de *Plutarque*, dans le *Traité de la Curiosité*, ch. iij. où *Amyot* se sert du mot de *rebrasser*, que *Montagne* employe immédiatement après. *Les vents que nous haïssons le plus, ce sont ceux qui nous rebrassent nos habillemens.*

* *Retrousser, découvrir.* --- Dans la période précédente *Montagne* a mis *descouvrent* à la place de *rebrassent*, dont *Amyot* s'étoit servi ; & l'on peut dire qu'à présent il ne se sert du mot de *rebrasser* qu'après l'avoir expliqué lui-même : --- *se rebrasser* pour dire, *retrousser ses manches*, est encore en usage.

ce sot haillon qui cache nos mœurs. Ils envoient leur conscience au bordel, & tiennent leur contenance en reigle : Jusques aux traistres & assassins, ils espoussent les loix de la ceremonie, & attachent là leur devoir. Si n'est-ce, ni à l'injustice de se plaindre d'incivilité, ni à la malice de l'indiscrétion. C'est dommage qu'un méchant homme ne soit encore un sot, & que la décence pallie son vice. Ces incrustations n'appartiennent qu'à une bonne & saine paroi, qui mérite d'estre conservée, d'estre blanchie.

En faveur des Huguenots, qui accusent nostre Confession auriculaire & privée, je me confesse en public, religieusement & purement. Saint Augustin, Origene, & Hipocrates ont publié les erreurs de leurs opinions : moi encore de mes mœurs. Je suis affamé de me faire cognoistre : & ne me chault à combien, pourvu que ce soit veritablement : Ou pour dire mieux, je n'ai faim de rien :

mais je suis mortellement, (9) d'estre pris en eschange, par ceux à qui il arrive de cognoistre mon nom. Celui qui fait tout pour l'honneur & pour la gloire, que pense-t'il gagner, en se produisant au monde en masque, desrobant son vrai estie à la cognoissance du Peuple ? Louez un bossu de sa belle taille, il le doit recevoir à injure : si vous estes couard, & qu'on vous honore pour un vaillant homme, est-ce de vous qu'on parle ? On vous prend pour un autre. J'aimeroi aussi cher, que celui-là se gratifiast des bonnetades qu'on lui fait, pensant qu'il soit maistre de la troupe, lui qui est des moindres de la suite. Archelaus Roi de Macedoine, (10) passant par la rue, quelqu'un versa de l'eau sur lui : les assistans disoient qu'il devoit le punir. *Voire mais, fit-il, il n'a pas versé l'eau sur moi, mais sur celui qu'il pensoit que je*

(9) *D'être pris pour autre que je ne suis, &c.*

(10) *Plutarque, dans les Apophthegmes des Roys, Princes, &c.*

fusse. Socrates à celui, qui l'advertissoit qu'on mesdisoit de lui (11) *Point*, dit-t-il : *Il n'y a rien en moi de ce qu'ils disent*. Pour moi qui me louerois d'estre bon pilote, d'estre bien modeste ou d'estre bien chaste, je ne lui en devrois nul grammerci. Et pareillement, qui m'appelleroit *traïste*, *voleur*, ou *yvrogne*, je me tiendroi aussi peu offensé. Ceux qui se mescognoissent, se peuvent paistre de fausses approbations : non pas moi, qui me voi ; & qui me recherche jusques aux entrailles, qu'il sçai bien ce qui m'appartient. Il me plaist d'estre moins loué, pourveu que je soï mieux cogneu. On pourroit me tenir pour sage en telle condition de sagesse, que je tiens pour sottise. Je m'ennuye que mes *Essais* servent les Dames de meuble commun seulement, & de meuble de sale : ce Chapitre me fera du cabinet : J'aime leur commerce un peu privé : le public

(11) *Diog. Laërce*, Lib. II. Segm. xxxiv.

est sans faveur & faveur. Aux adieux, nous eschauffons outre l'ordinaire l'affection envers les choses que nous abandonnons. Je prens l'extreme congé des jeux du monde : voici nos dernieres accolades.

Mais venons à mon theme. Qu'a faict l'action genitale aux hommes, si naturelle, si nécessaire, & si juste, pour n'en oser parler sans vergogne, & pour l'exclurre des propos serieux & reiglez ? Nous prononçons hardiment, *tuer, desrober, trahir* : & cela, nous n'oserions qu'entre les dents. Est-ce à dire que moins nous exhalons en parole, d'autant nous avons loi d'en grossir la pensée ? Car il est bon, que les mots qui sont le moins en usage, moins escrits, & mieux teus, sont les mieux sceus, & plus generalement cogneus. Nul aage, nulles mœurs l'ignorent, non plus le pain. Ils s'impriment en chascun, sans estre exprimez, & sans voix & sans figure. Et le sexe qui le fait le plus, a

charge de le taire le plus. C'est une action que nous avons mis en la franchise du silence, d'où c'est crime de l'arracher, (12) non pas pour l'accuser & juger : Ni n'osons la fouëtter, qu'en periphrase & peinture. Grande faveur à un criminel, d'estre si execrable, que la Justice estime injuste, de le toucher & de le voir : libre & sauvé par le benefice de l'aigreur de sa condamnation, N'en vart'il pas comme en matiere de Livres, qui se rendent d'autant plus venaux & publics, de ce qu'ils sont supprimez ? Je m'en vai pour moi, prendre au mot l'advis d'Aristote qui dit, (13) *L'estre honteux, servir d'ornement à la jeunesse, mais de reproche à la vieillesse.* Ces vers se preschent en l'Eschole ancienne : eschole à laquelle je me tien bien plus qu'à la moderne, ses vertus me semblent plus grandes, ses vices moindres :

(12) *Non pas même pour l'accuser, &c.*

(13) *Ethic. Nicom. L. IV. c. ult. Je dois cette citation à M. Barbeyrac.*

[f] Ceux qui par trop fuiant Venus eſtrivent ;
Faillent autant que ceux qui trop la ſuivent.

[c] *Tu, Dea, tu retum naturam ſola gubernas,
Nec ſine te quicquam dias in luminis oras
Exoritur, neque fit latum, nec amabile quicquam.*

Je ne ſçai qui a peu (14) mal meſſer
Palas & les Muſes avec Venus, & les
refroidir envers l'amour : mais je ne voi
aucunes Dèitez qui ſ'aviennent mieux,
ni qui ſ'entredoivent plus. Qui oſtera
aux Muſes les imaginations amoureuses,
leur deſrobera le plus bel entretien qu'el-
les aient, & la plus noble matiere de
leur ouvrage : & qui fera prendre à l'a-
mour la communication & ſervice de la
Poëſie, l'affoiblira de ſes meilleures ar-
mes. Par ainſi on charge le Dieu d'accoin-
tance & de bienveillance, & les Dées-

[f] Vers de la traduction d'Amyot, cités par
Plutarque, dans ſon Traité intitulé, *Qu'il faut
qu'un Philoſophe converſe avec les Princes*, c. v.

[c] O Déeſſe, c'eſt de toi ſeule que dépend la
nature des choſes : ſans toi rien ne parvient à la
divine lumiere du jour : il ne ſe fait rien d'ai-
mable & de charmant ſans toi. *Lucret* L. I. vſ. 22.

(14) *Brouiller Pallas & les Muſes avec Venus.*

ses protectrices d'humanité & de justice
du vice d'ingratitude & de mescognois-
sance. Je ne suis pas de si long-temps
cassé de l'estat & suiète de ce Dieu, que
je n'aie la mémoire informée de ses forces
& valeurs :

[u] ---- *Agnosco veteris vestigia flammæ.*

Il y a encore quelque demeurant d'emo-
tion & chaleur après la fièvre :

[v] *Nec mihi deficiat calor hic , hyemantibus
annis.*

Tout asséché que je suis , & appesanti ,
je sens encore quelques tiedes restes de
cette ardeur passée ,

[x] Qual l'alto Egeo , perche Aquilone o Noto
Cessi , che tutto prima il volse e scosse ,
Non s'accheta ei però ; ma'l sono e'l moto
Ritiende l'onde anco agitate e grosse.

[u] D'un ancien feu je reconnois les traces.

Æneïd. L. IX. vs. 23.

[v] Heureux si dans le froid des ans

Ce feu me reste encore !

[x] Semblable à la mer, qui après avoir été vio-
lemment agitée par les vents les plus orageux, ne
se calme point dès que ces vents se sont retirés,

Mais de ce que je m'y entends, les forces & valeur de ce Dieu se trouvent plus vives & plus animées, en la peinture de la Poësie, qu'en leur propre essence,

[y] *Et versus digitos habet.*

(15) Elle represente je ne sçai quel air, plus amoureux que l'amour mesme. Venus n'est pas si belle toute nue, & vive, & haletante, comme elle est ici chez Virgile.

[z] *Dixerat, & niveis hinc atque hinc Diyo
lacertis*

*Cunctantem amplexu molli fovet. Ille repente
Accepit solitam summam, notisque medullas
Intravit calor, & labefacta per ossa cucurrit.
Non secus atque olim tonitru cum rupta corusco
Ignea rima micans percurrit lumine nimbos.*

mais retient encôre le mouvement & le bruit menaçant de ses ondes irritées. *Torquato Tasso*, *Geruf. liberata*, *Cato* xij *Stanz* 63.

(y) *Et par les vers Venus est ranimée*, dit *Juv.* *Sat.* VI. *vs.* 197.

(15) *La Poësie.*

[z] Venus ayant cessé de parler, & Vulcain hésitant à lui accorder sa demande, la Déesse le

. *Ea verba loquutus ,*

Optatos dedit amplexus , placidumque petivit

Conjugis infusus gremio per membra soporem.

Ce que j'y treuve à considerer , c'est qu'il la peint un peu bien esmeue pour une Venus martiale. En ce sage marché, les appetits ne se treuvent pas si follasses : ils sont sombres & plus mouffes. L'amour hait qu'on se tienne par ailleurs que par lui , & se mesle lachement aux accointances qui sont dressées & entretenues sous autre titre , comme est le mariage. L'alliance , les moyens , * y poissent par raison , autant ou plus que les graces & la beauté. On ne se marie pas

ferre délicatement entre ses bras d'une blancheur éclatante ; & lui , brûlant tout aussi-tôt d'un feu connu qui pénètre jusques dans ses moëllles , comme l'éclair qui d'un trait vif & brillant fend les nues & parcourt une vaste étendue du ciel , il l'embrasse avec toute l'ardeur qu'elle pouvoit desirer ; & dans ce doux transport répandu sur le sein de sa divine épouse , il se livre insensiblement aux charmes d'un sommeil tranquille. VIRG. *Æneid.* L. VIII. vs. 387 , - - 392 , 404 , 405 , 406.

* Y entrent en compte.

pour soi, quoi qu'on die : on se marie autant ou plus, pour sa postérité, pour sa famille. L'usage & l'intérêt du mariage touche nostre race bien loing par-delà nous. Pourtant me plaist cette façon, qu'on le conduise plustost par main tierce, que par les propres ; & par le sens d'autrui, que par le sien : Tout ceci, combien à l'opposite des conventions amoureuses ? Aussi est-ce une espèce d'inceste, d'aller employer à ce parentage venerable & sacré, les efforts & les extravagances de la licence amoureuse, comme il me semble avoir dict ailleurs : Il faut (dit Aristote) toucher sa femme prudemment & severement, de peur qu'en la chatouillant trop lascivement, le plaisir ne la face sortir hors des gonds de la raison. Ce qu'il dit pour la conscience, les Medecins le disent pour la santé : Qu'un plaisir excessivement chaud, voluptueux, & assidu, altere la semence & empesche la conception. Disent d'autre part, qu'à une congreSSION languissante, comme celle-là est

de sa nature : pour la remplir d'une juste & fertile chaleur , il s'y faut présenter rarement , & à notables intervalles ,

[a] *Quo rapiat sitiens Venerem interiusque
recondat.*

Je ne voi point de mariages qui faillent plutôt ; & se troublent , que ceux qui s'acheminent par la beauté , & desirs amoureux. Il faut des fondemens plus solides , & plus constans , & y marcher * d'aguet : cette bouillante alairesse n'y vaut rien.

Ceux qui pensent faire honneur au mariage , pour y joindre l'amour , font , ce me semble , de même que ceux qui pour faire faveur à la vertu , tiennent , que la Noblesse n'est autre chose que vertu. Ce sont choses qui ont quelque cousinage : mais il y a beaucoup de diversité : on n'a

[a] *Virg. Georg. L. III. vs. 137.* Montagne a suffisamment expliqué ce vers avant que de le citer.

* *Prudemment , avec beaucoup de circonspection.*

que faire de troubler leurs noms & leurs tiltres : On fait tort-à l'une ou à l'autre de les confondre. La Noblesse est une belle qualité, & introduicte avec raison ; mais d'autant que c'est une qualité despendant d'autrui, & qui peut tomber en un homme vicieux & de néant, elle est en estimation bien loin au-dessous de la Vertu. C'est une vertu, si ce l'est, artificielle & visible : dépendant du temps & de la fortune : diverse en forme selon les contrées : vivante & mortelle : sans naissance, non plus que la riviere du Nil : genealogique & commune : de suite & de similitude, tirée par conséquence, & conséquence bien foible. La Science, la force, la beauté, la bonté, la richesse, toutes autres qualitez, tombent en communication & en commerce : cette-ci se consomme en soi, de nulle emploite au service d'autrui. On proposoit à l'un de nos Rois, le choix de deux compétiteurs, en une même charge, desquels
l'un

P'un estoit Gentil-homme , l'autre ne l'estoit point : il ordonna que sans respect de cette qualité , on choisist celui qui auroit le plus de merite : mais où la valeur seroit entierement pareille , qu'alors on eut respect à la Noblesse : c'estoit justement lui donner son rang. *Antigonus* à un jeune homme incogneu , qui lui demandoit la charge de son pere , homme de valeur , qui venoit de mourir , *Mori ami* , (16) dit-il , *en tels bienfaicts , je ne regarde pas tant la Noblesse de mes Soldats , comme je fais leur prouesse*. De vrai , il n'en doit pas aller comme des Officiers des Roys de Sparte , Trompettes , Menestriers , Cuisiniers , à qui en leurs charges succedoient les enfans , pour ignorants qu'ils fussent , avant les experimenter du mestier.

Ceux de Callicut font des Nobles , une espece par dessus l'humaine. Le mariage leur est interdit , & toute autre vacation

(16) Plutarque , de la mauvaise honte , c. x.

146 ESSAIS DE MONTAIGNE ,
que bellique. De concubines , ils en peu-
vent avoir leur saoul : & les femmes au-
tant de ruffiens : sans jalousie les uns des
autres. Mais c'est un crime capital &
irremissible , de s'accoupler à personne
d'autre condition que la leur. Et se tien-
nent pollus , s'ils en sont seulement tou-
chez en passant : & , comme leur Noblesse
en estant merueilleusement injuriée & in-
teressée , tuent ceux qui seulement ont
approché un peu trop près d'eux : de ma-
niere que les ignobles sont tenus de crier
en marchant , comme les Gondoliers de
Venise , au contour des rues , pour ne
s'entreheurter : & les Nobles leur com-
mandent de se jeter au quartier qu'ils
veulent. Ceux-ci evitent par-là , cette
ignominie qu'ils estiment perpetuelle ;
ceux-là une mort certaine. Nulle durée
de temps , nulle faveur de Prince , nul
office , ou vertu , ou richesse , peut faire
qu'un roturier devienne noble. A quoi
aide cette coustume , que les mariages
sont deffendus de l'un mestier à l'autre.

Ne peut une race Cordonniere, espouser un Charpentier : & font les parents obligez , de dresser les enfans à la vacation des peres précisément , & non à autre vacation : par où se maintient la distinction & continuation de leur fortune.

Un bon mariage, s'il en est, refuse la compagnie & condition de l'amour : il tasche à représenter celles de l'amitié. C'est une douce société de vie , pleine de constance, de fiance : & d'un nombre infini d'utiles & solides offices, & obligations mutuelles. Aucune femme qui en savoure le goust ,

[d] --- *Optato quam junxit lumine tædæ* ,
ne voudroit tenir lieu de maitresse à son mari. Si elle est logée en son affection , comme femme , elle y est bien plus honorablement & seurement logée. Quand il fera l'esmeu ailleurs , & l'empressé , qu'on lui demande pourtant lors , à qui

[d] Qui a été mariée à son gré. *Catull. De Coma Berenices , Carm. lxiy. vs. 79.*

148 ESSAIS DE MONTAIGNE,
il aimeroir mieux arriver une honte, ou
à sa femme ou à sa maistresse, de qui la
desfortune l'affligeroit le plus, à qui il
desire plus de grandeur : ces demandes
n'ont aucun doubte en un mariage sain.

Ce qu'il s'en voit si peu de bons, est
signe de son prix & de sa valeur. A le bien
façonner & à le bien prendre, il n'est
point de plus belle piece en nostre société.
Nous ne nous en pouvons passer, & l'al-
lons avilissant. Il en advient ce qui se voit
aux cages : les oiseaux qui en sont dehors
desesperent d'y entrer ; & d'un pareil
soing en sortir, ceux qui sont au dedans.
Socrates, (17) enquis, qui estoit plus
commode, prendre ou ne prendre point
de femme : *Lequel des deux*, dit-il, *on*
face on s'en repentira. C'est une conven-
tion à laquelle se rapporte bien à point
ce qu'on dit *homo homini*, ou *Deus*, ou
lupus. Il faut le rencontre de beaucoup
de qualitez à le bastir. Il se treuve en ce

(17) Diog. Laërt. L. II. Segm. xxxiiij.

temps plus commode aux ames simples & populaires, où les delices, la curiosité, & l'oïfiveté ne le troublent pas tant.

Les humeurs desbauchées, comme est la mienne, qui hait toute sorte de liaison & obligation, n'y sont pas si propres :

[c] *Et mihi dulce magis resoluto vivere collo.*

* De mon dessein, j'eusse fui d'espouser la Sageffe mesme, si elle m'eust voulu : Mais nous avons beau dire ; la coustume, & l'usage de la vie commune nous emporte. La plus part de mes actions se conduisent par exemple, non par choix. Toutesfois je ne m'y conviai pas proprement : On m'y mena, & y fus porté par des occasions estrangeres. Car (18) non

[c] Vivre franc de ce joux me paroît bien plus doux.

Corn. Gall. *Eleg.* j. vs.⁶.

* De mon propre mouvement, à suivre mon inclination naturelle.

[18] Car non seulement les choses incommodes, mais les plus laides, les plus vicieuses, & celles pour lesquelles on a le plus d'éloignement, peuvent

seulement les choses incommodes , mais il n'en est aucune si laide & vicieuse esvitable , qui ne puisse devenir acceptable par quelque condition & accident , Tant l'humaine posture est vaine. Et y fus porté , certes plus mal-preparé lors , (19) & plus rebours , que je ne suis à présent , après l'avoir essayé. Et tout licentieux qu'on me tient , j'ai en vérité plus severement observé les Loix de mariage , que je n'avois ni promis ni esperé. Il n'est plus temps de regimber quand on s'est laissé entraver. Il faut prudemment mesnager sa liberté ; mais depuis qu'on s'est soumis à l'obligation , il s'y faut tenir sous les Loix du devoir commun , au moins s'en efforcer .

devenir acceptables par quelques conditions & accidens.

(19) *Et plus à contrecœur. --- Lorsque rebours est adjectif, comme ici, il est usité par métaphore, dit Nicot, pour intraitable, difficile à être conduit & gouverné; comme, c'est un homme rebours, c'est-à-dire, lequel au lieu d'aller avant, & être persuasible, & s'accommoder à l'usage & façons communes, recule en arrière.*

Ceux qui entreprennent ce marché pour s'y porter avec haine & mespris, font injustement & incommodément. Et cette belle reigle que je voi passer de main en main entre elles, comme un saint oracle,

Sers ton mari comme ton maître,

Et t'en garde comme d'un traistre,

qui est à dire : Porte - toi envers lui, d'une reverence contrainte, ennemie, & deffiante, (cri de guerre & de deffi) est pareillement injurieuse & difficile. Je suis trop mol pour desleins si espineux. A dire vrai, je ne suis pas encore arrivé à cette perfection d'habilité & galantise d'esprit, que de confondre la raison avec l'injustice, & mettre en risée tout ordre & reigle qui * n'accorde à mon appetit. Pour haïr la superstition, je ne me jette pas incontinent à l'irreligion. Si on ne fait toujours son devoir, au moins le faut-il tousjours aimer & recognoistre : c'est trahison, se marier sans s'espouser. Passons outre.

* Ne s'accorde pas avec mes desirs.

Nostre Poëte represente un mariage plein d'accord & de bonne convenance, auquel pourtant il n'y a pas beaucoup de loyauté. A-t-il voulu dire qu'il ne soit pas impossible de se rendre aux efforts de l'amour, & ce neantmoins reserver quelque devoir envers le mariage : & qu'on le peut blesser sans le rompre tout à faict ? Tel valet ferre à mule au maistre qu'il ne hait pas pourtant. La beauté, l'importunité, la destinée, (car la destinée y met aussi la main,

[d] --- *Fatum est in partibus illis*

*Quas sinus ascondit : nam si tibi fidera cessent,
Nil faciet longi mensura incognita nervi).*

I'ont attachée à un estrangier : non pas si entiere peut estre, qu'il ne lui puisse rester quelque liaison par où elle tient encore à son mari. Ce sont deux desseins, qui ont des routes distinguées & non confondues. Une femme se peut rendre à tel person-

[d] Il y a une fatalité attachée à ces parties
--- Car il ne vous servira de rien d'avoir été bien traité de la nature, si le malheur vous en veut.
Juvenal. Sat. ix. vs. 32.

nage, que nullement elle ne voudroit avoir espouſé : je ne di pas pour les conditions de la fortune, mais pour celles-mêmes de la perſonne. Peu de gens ont eſpouſé des amies qui ne s'en ſoient repentis. Et juſques en l'autre monde, quel mauvais meſnage fait Jupiter avec ſa femme, qu'il avoit premierement praſtiquée & jouie par amourettes ! C'eſt ce qu'on dit, chier dans le panier, pour après le mettre ſur ſa teſte. J'ai veu de mon temps en quelque bon lieu, guerir honteuſement & deſhonneſtement, l'amour, par le mariage : les conſiderations ſont trop autres. Nous aimons, † ſans nous empêcher, deux choſes diverſes, & qui ſe contrarient. Iſocrates diſoit, (20) que la ville d'Athenes plaiſoit à la mode que font les Dames qu'on ſert par amour ; chaſcun aimoit à s'y venir promener, & y paſſer ſon temps : nul ne l'aimoit pour l'eſpou-

† *Sans nous engager.*

(20) Au rapport d'*Elien*, Var. Hiſt. L. XII. c. liij.

fer, c'est-à-dire, pour s'y habituer & domicilier. J'ai avec despit, veu des maris haïr leurs femmes, de ce seulement, qu'ils leur font tort. Au moins ne les faut-il pas moins aimer, de notre faute: par repentance & compassion au moins, elles nous en devroient estre plus cheres.

Ce sont fins differentes, & pourtant compatibles, dit-il, en quelque façon. Le mariage a pour sa part, l'utilité, la justice, l'honneur, & la constance: un plaisir plat, mais plus universel. L'amour se fonde au seul plaisir: & l'a de vrai plus chatouilleux, plus vif & plus aigu: un plaisir attizé par la difficulté: il y faut de la piqueure & de la cuisson: Ce n'est plus amour s'il est sans flesches & sans feu. La liberalité des Dames est trop profuse au mariage, & esmouffe la pointe de l'affection & du desir. Pour fuir à cet inconvenient, voyez la peine qu'y prennent en leurs Loix Lycurgus & Platon.

Les femmes n'ont pas tort du tout, quand elles refusent les reigles de vie,

qui sont introduictes au monde : d'autant que ce sont les hommes qui les ont faictes sans elles. Il y a naturellement de la brigue & riote entre elles & nous. Le plus estroit consentement que nous ayons avec elles , encore est-il tumultuaire & tempestueux. A l'advis de nostre Autheur : nous les traitons inconsiderément en ceci. Après que nous avons cogneu , qu'elles sont sans comparaison plus capables & ardentes aux effets de l'amour que nous , & que ce Prestre ancien l'a ainsi tesmoigné , qui avoit été tantost homme , tantost femme.

(e) *Venus huic erat utraque nota :*

Et en outre : que nous avons appris de leur propre bouche , la preuve qu'en firent autrefois , en divers siecles , un Empereur & une Emperiere de Rome , maistres ouvriers & fameux en cette besongne : (21) lui despucela bien en une nuit

(e) *Qui connoissoit les plaisirs des deux sexes.*
Ovid. *Métam.* L. III. Fab. iij. vs. 23. Ce Prêtre se nommoit *Tirésias*.

(21) *Proculus* qui s'en glorifie lui-même dans

G vj

156 ESSAIS DE MONTAIGNE ;
dix vierges Sarmates ses captives : mais
(22) elle fournit réellement en une nuit,
à vingt & cinq entreprises , changeant
de compagnie selon son besoïn & son
goust.

(f) --- *Adhuc ardens rigida tentigine vulvæ :*
Et lassata viris , nondum satiata , recessit :

Et que sur le differend advenu † à Ca-
teloigne , en une femme , se plaignant des
efforts trop assiduels de son mari , (non
tant à mon advis qu'elle en fust incom-
modée , car je ne crois les miracles qu'en
foi : comme pour retrancher sous ce pre-
texte , & brider en cela mesme qui est
l'action fondamentale du mariage , l'au-
thorité des maris envers leurs femmes : &

une lettre à Metianus , en ces termes , *Centum ex
Sarmatia virgines cepi. Ex his una nocte decem iniu.*
*Omnes tamen quod in me erat , mulieres intra dies
quindecim reddidi.* Flavius Vopiscus in *Procuto* , p.
735. Tom. *Hist. Aug.*

(22) *Messaline* , femme de l'Empereur Claude.

(f) Toute enflammée encore , elle se retira fa-
tiguée sans être satisfaite. *Juvenal*, Sat. VI. vs. 137.

† En Catalogne.

pour montrer que leurs * hergnes , & leur malignité passent outre la couche nuptiale , & foulent aux pieds les graces & douceurs mesme de Venus) à laquelle plainte , le mari respondoit , homme vraiment brutal & desnature ; qu'aux jours mesme de jeusne il ne s'en sçau-roit passer à moins de dix , intervint ce notable arrest de la Royne d'Aragon : par lequel , après meure deliberation de Conseil , cette bonne Royne , pour donner reigle & exemple à tout temps , de la moderation & modestie requise en un juste mariage , ordonna pour bornes legitimes & necessaires , le nombre de six par jour : Relaschant & quittant beaucoup du beloing & desir de son sexe , *pour establir* , disoit-elle , *une forme aisée , & par consequent permanente & immuable* : En

* *Hergne* , qui veut dire ici *humeur chagrine ; accariâtre , riotuse* , ne signifie plus aujourd'hui qu'une certaine incommodité du corps , qu'on nomme *hargne* ou *hergne* : mais *hargneux* pour *querelleux* est encore en usage.

158 **ESSAIS DE MONTAIGNE,**
quoi s'escrient les Docteurs, quel doit
estre l'appetit & la concupiscence femi-
nine, puisque leur raison, leur reforma-
tion, & leur vertu, se taille à ce prix;
considerants le divers jugement de nos
appetits: car Solon patron de l'eschole
legiste ne taxe (23) qu'à trois fois par
mois, pour ne faillir point, cette hantise
conjugale: Après avoir creu (dis-je) &
presché cela, nous sommes allez leur
donner la continence peculièrement en
partage; & sur peines dernieres &
extremes.

Il n'est passion plus pressante, que cette
ci, à laquelle nous voulons qu'elles re-
sistent seules: Non simplement, comme
à un vice * de sa mesure: mais comme

(23) Plutarque, dans son Traité, intitulé
De l'Amour, p. 769. Tom. II. Parisus an. 1624.

* D'une mesure déterminée par la nature de la
chose même. ---- Je ne suis pas trop assuré que ce
soit là ce que Montagne a voulu dire par un vice
de sa mesure. Comme cette expression est extra-
ordinaire & fort bisarre, l'explication que j'en
donne n'est ni fort claire ni fort naturelle. Je ne
la mets ici que pour engager quelqu'un à nous
en communiquer une meilleure.

à l'abomination & execration, plus qu'à l'irreligion & au parricide : & nous nous y rendons cependant sans coulpe & reproche. Ceux mêmes d'entre nous, qui ont essayé d'en venir à bout, ont assez avoué, quelle difficulté, ou plutoſt impossibilité il y avoit, usant de remedes materiels, à matter, affoiblir & refroidir le corps. Nous au contraire, les voulons saines, vigoureuses en bon point, bien nourries, & chastes, ensemble : c'est-à-dire, & chaudes & froides. Car le mariage, que nous disons avoir charge de les empêcher de brûler, leur apporte peu de rafraîchissement, selon nos mœurs. Si elles en prennent un à qui la vigueur de l'âge boult encore, il fera gloire de l'espandre ailleurs :

(g) *Sit tandem pudor, aut eamus in jus ;*

Multis mentula milibus redemptu ,

Non est hac tua , Basse , vendidisti.

(g) Aie enfin honte d'un tel procédé, ou allons en justice. Tu ne saurois disposer de ce bien à mon

Le Philosophe Polemón fut justement appelé en justice par sa femme, (24) de ce qu'il alloit semant en un champ stérile le fruit de son champ génital. Si c'est de ces autres cassez, les voilà en plein mariage, de pire condition que vierges & veuves. Nous les tenons pour bien fournies, parce qu'elles ont un homme auprès, comme les Romains tindrent pour violée (25) *Clodia lata*, Vestale que Caligula avoit approchée, encore qu'il fust averé, qu'il ne l'avoit qu'approchée. Mais au rebours, on recharge par là, leur nécessité : d'autant que l'attouchement & la compagnie de quelque masse que ce soit, esveille leur chaleur, qui demeureroit plus quiete en la solitude. Et à cette fin, comme

préjudice. Tu me l'as vendu, Bassus : je l'ai acheté à beaux deniers comptans : il n'est plus à toi *Martial*. L. XII. Epigr. xcix. vs. 10.

(24) *Diog. Laërce*, dans la vie de Polemon. L. III. Segm. xvij.

(25) Et la firent enterrer vive, comme le rapporte *Xiphilin*, dans l'Abrégé de la vie de *Caligula*.

il est vrai-semblable , de rendre par cette circonstance & considération, leur chasteté plus meritoire , Boleslaus (26) & Kinge sa femme , Roys de Pologne , la vouerent d'un commun accord , couchez ensemble , le jour mesme de leurs nopces , & la maintindrent à la barbe des commoditez maritales.

Nous les dressons , dès l'enfance , aux entremises de l'amour : leur grace , leur attiffeure , leur science , leur parole , toute leur instruction , ne regarde qu'à ce but. Leurs gouvernantes ne leur impriment autre chose que le visage de l'amour : ne fust qu'en le leur representant continuellement pour les en desgouter. Ma fille (c'est tout ce j'ai d'enfans) est en l'aage auquel les Loix excusent les plus eschauffées de se marier : Elle est d'une complexion tardive , mince & molle , & a esté par sa mere eslevée de mesme , d'une forme retirée & particuliere : si

(26) Qui à cause de cela fut surnommé le *Pudique* , comme on peut voir dans *Cromer* , de *tabus* Polon. L. VIII. p. 204.

qu'elle ne commence encore qu'à se définir de la naïveté de l'enfance. Elle lisoit un Livre François devant moi : le mot de, *fouteau*, s'y rencontra, nom d'un arbre cogneu : la femme qu'elle a pour sa conduite, l'arresta tout court, un peu rudement, & la fit passer par dessus ce mauvais pas. Je la laissai faire, pour ne troubler leur reigles : car je ne m'empesche aucunement de ce gouvernement. La police feminine a un train mysterieux, il faut le leur quitter : Mais si je ne me trompe, le commerce de vingt laquais n'eust sceu imprimer en sa fantaisie, de six mois, l'intelligence & usage, & toutes les consequences du son de ces syllabes scelerées, comme fit cette bonne vieille, par sa reprimande & son interdiction.

[h] *Motus doceri gaudet Ionicos*
Matura virgo, & frangitur artubus
Jam nunc, & incessos amores
De tenero meditatur ungui.

[h] Voyez cette beauté sous les yeux de sa Mere, Elle apprend en naissant l'art dangereux de plaire,

Qu'elles se dispensent un peu de la cérémonie, qu'elles entrent en liberté de discours, nous ne sommes qu'enfans au prix d'elles, en cette science. Oyez leur représenter nos poursuïtes & nos entretiens : elles vous font bien cognoître que nous ne leur apportons rien, qu'elles n'aient sceu & dirigé sans nous. Seroit-ce ce que dit Platon, qu'elles aient esté garçons desbauchez autrefois ? Mon oreille se rencontra un jour en lieu, où elle pouvoit desrober aucun des discours faïcts entre elles sans soupçons : que ne puis-je le dire ? Notre-dame (si-je,) allons à cette heure estudier des frases d'Amadis, & des registres de Boccace & de

Et d'irriter en nous de funestes penchans ;
 Son enfance prévient le temps d'être le coupable ;
 Le vice trop aimable
 Instruit ses premiers ans.

Horat. L. III. Od. vj. vs. 21 &c. --- Cette traduction est de M. de Voltaire, telle qu'il la fit à l'âge de quinze ans. Ce n'est pas merveille, si depuis il a entrepris de marcher sur les traces de Virgile, après avoir osé disputer le prix de la Tragédie à Sophocle.

164 ESSAIS DE MONTAIGNE,
l'Arétin , pour faire les habiles : nous em-
p'oyons véritablement bien nostre temps , il
n'est ni parole , ni exemple , ni des-
marche , qu'elles ne sçachent mieux que
nos Livres. C'est une discipline qui naist
dans leurs veines ,

[i] *Et mentem Venus ipsa dedit ,*

que ces bons maistres d'eschole , nature ,
jeunesse & santé , leur soufflent conti-
nuellement dans l'ame. Elles n'ont que
faire de l'apprendre , elles l'engendrent.

[k] *Nec tantum niveo gravisa est ulla columbo ;
Compar , vel si quid dicitur improbius ,
Oscula mordenti semper decerpere rostro ,
Quantum præcipue multivola est mulier.*

Qui n'eust tenu un peu en bride cette
naturelle violence de leur desir par la

[i] Que Venus elle-même leur a inspiré. *Geogr.*
L. III. vs. 267.

[k] Et jamais Colombe, ou s'il y a quelque autre
oiseau plus lascif, n'a pris tant de plaisir à donner
d'un bec amoureux des baisers sans fin à son cher
Pigeon, qu'une femme qui s'abandonne aux trans-
ports de sa tendresse. *Catull. ad Manlium, Carm.*
lxvj vs. 125, &c.

crainte & honneur, dequoi on les a pourvues, nous estions diffamez. Tout le mouvement du Monde se resolt & rend à cet accouplage : c'est une matiere infuse par tout : c'est un centre où toutes choses regardent. On void encore des ordonnances de la vieille & sage Rome, faictes pour le service de l'amour : & les preceptes de Socrates, à instruire les courtisannes.

[1] *Nec non libelli Stoici inter sericos
Jacere pulvillos amant.*

Zenon parmi ses Loix, reigloit aussi les escarpillemens, & les secouffes du depucelage. De quel sens estoit le Livre du Philosophe Strato, *de la conjonction charnelle* (26) ? Et dequoi traittoit Theophraste, en ceux qu'il intitula, (27) l'un

[1] Et les Stoïciens malgré toute leur gravité, aiment à faire des petits livres qui soient au goût des Dames les plus galantes. *Horat. Epod. Lib. Od. VIII. vs. 15 & 16.*

(26) *Diog. Laërce*, dans la vie de *Straton*, L. V. §. 59.

(27) *Le même*, dans la vie de *Theophraste*, L. V. §. 42.

166 ESSAIS DE MONTAIGNE ,
l'Amoureux , l'autre *de l'Amour* ? De quoi
 Aristippus au sien , *des anciennes délices* ?
 Que veulent pretendre les descriptions si
 estendues & vifves en Platon , des amours
 de son temps ? Et le Livre (28) de *l'A-*
moureux , de Demetrius Phalereus ? Et
 Clinias , ou *l'Amoureux forcé* de Heracli-
 des Ponticus (29) ? Et d'Antisthenes ,
 celui (30) *de faire les enfans* , ou *des*
noces : & l'autre , du *Maître* ou de *l'A-*
mant ? Et d'Aristo , celui (31) *des exercices*
amoureux ? De Cleanthes , un *de l'Amour* ,
 l'autre *de l'Art d'aimer* (32) : Les *Dia-*
logues amoureux de Spherus (33) ? Et la
 Fable de Jupiter & Juno de Chrysippus ,
 (34) eshontée au delà de toute souf-

(28) *Le même* , dans la vie de Demetrius , L. V.
 §. 81.

(29) *Le même* , dans la vie d'Heraclide , L. V. §. 87.

(30) *Le même* , dans la vie d'Antistheme , L. V.
 § 15.

(31) *Le même* , dans la vie de Zeno. L. VII § 163.

(32) *Le même* , dans la vie de Cleanthe , L. VII.
 §. 175.

(33) *Le même* dans la vie de Spherus , L. VII.
 §. 178.

(34) *Effrontée* au dernier point , & plus conve-

france ; Et ses cinquantes Epistres si lascives ? Je veux laisser à part les Escrits des Philosophes , qui ont suivi la Secte d'Epicurus , protectrice de la volupté. Cinquante Deitez estoient au temps passé asservies à cet office : Et s'est treuvé Nation , où pour endormir la concupiscence de ceux qui venoient à la devotion , on tenoit aux Temples des garces à jouir ; & estoit acte de ceremonie de s'en servir avant venir à l'office : (m) *Nimirum propter continentiam incontinentia necessaria est , incendium ignibus extinguitur.*

En la plus part du Monde , cette partie de nostre corps estoit déifiée. En même province , les uns se l'escorchoient pour en offrir & consacrer un lopin : les autres

nable à des Courtisans infâmes qu'à des Dieux , comme on peut voir dans Diogene Laërce , dont je cite ici les propres paroles , après les avoir traduites fidelement en François. Le même , dans la vie de Chrysippe , L. VII. §. 187 & 188.

(m) C'est que l'incontinence est nécessaire à cause de la continence , & qu'un incendie est éteint par le feu.

168 ESSAIS DE MONTAIGNE ,
offroient & confacroient leur semence.
En une autre, les jeunes hommes se le
perçoient publiquement , & ouvroient en
divers lieux entre chair & cuir , & traver-
soient par ces ouvertures des brochettes ,
les plus longues & grosses qu'ils pou-
voient souffrir & de ces brochettes fai-
soient après du feu , pour offrande à leurs
Dieux : estimez peu vigoureux & peu
chastes , s'ils venoient à s'étonner par la
force de cette cruelle douleur. Ailleurs ,
le plus sacré Magistrat estoit reveré &
recogneu par ces parties-là : Et en plu-
sieurs ceremonies l'effigie en estoit portée
en pompe , à l'honneur de diverses Di-
vinitez. Les Dames Egyptiennes en la
feste des Bacchanales , en portoient au col
un de bois , exquisement formé , grand &
pesant , chacun selon sa force : outre ce
que la statue de leur Dieu en represen-
toit (35) qui surpassoit en mesure le reste
du

(35) *Herodot L. II, p. 122. Veretrum, quod non
multo*

du corps. Les femmes mariées ici près , en forgent de leur couvrechef une figure sur leur front , pour se glorifier de la jouissance qu'elles en ont : & venans à estre vefves , le couchent en arriere ; & enseveliffent fous leur coiffure. Les plus sages matrones à Rome estoient honorées d'offrir des fleurs & des couronnes au Dieu Priapus : Et sur ses parties moins honnestes faisoit-on seoir les vierges , au temps de leurs nœpes. Encore ne sçai-je si j'ai veu en mes jours quelque air de pareille devotion. Que vouloit dire cette ridicule piece- de la chaussure de nos peres , qui se voit encore en nos Suisses ? A quoi faire , la montre que nous faisons à cette heure de nos pieces en forme , fous nos grecques : & souvent , qui pis est , outre leur grandeur naturelle , par fausseté & imposture ? Il me prend

multo minus est cætero corpore. Je ne fais pourquoi Montagne s'avise ici d'enchérir sur l'extravagante exagération des Egyptiens.

170 ESSAIS DE MONTAIGNE,
envie de croire, que cette sorte de vef-
tement fut inventée aux meilleurs &
plus consciencieux ſiecles, pour ne piper
le monde : pour que chaſcun rendiſt en
public compte de ſon faiſt. Les Nations
plus ſimples l'ont encore aucunement rap-
portant au vrai. Lors on inſtruiſoit la
ſcience de l'ouvrier, comme il ſe faiſt,
de la meſure du bras ou du pied. Ce bon
homme qui en ma jeuneſſe, chaſtra tant
de belles & antiques ſtatues en ſa grande
ville, pour ne corrompre la vue ſui-
vant l'avis de cet autre ancien bon
homme,

[n] *Flagitii principium eſt nudare inter cives
corpora :*

ſe devoir adviſer, comme aux myſteres
de la bonne Déeſſe, toute apparence maſ-
culine en eſtoit forcloſe, que ce n'eſtoit

[n] La coutume de paroître nud en public, a
introduit le dérèglement parmi nous, dit le bon
homme Ennius, cité par Cicéron avec cette marque
d'approbation : Bene ego Ennius, *Flagitii*, &c.
Tuſc. Queſt. L. IV. c. 33.

rien avancer , s'il ne faisoit encore chasser , & chevaux , & ânes , & nature enfin :

[o] *Omne adeo genus in terris , hominumque
ferarumque ,
Et genus æquoreum , pecudes pictæque volucres ,
In furias ignemque ruunt.*

Les Dieux , dit Platon (36) nous ont fourni d'un membre inobédient & tyrannique : qui , comme un animal furieux , entreprend par la violence de son appetit soumettre tout à soi. De mêmes aux femmes le leur , comme un animal glouton & avide , auquel si on refuse aliments en sa saison , il force de impatience de délai : & soufflant sa rage en leur corps empêche les conduits , arrête la respiration , causant mille sortes de maux :

[o] Car tous les animaux , les hommes , les bêtes sauvages & domestiques , les poissons , les oiseaux : tout est sujet aux emportemens de l'amour. VIRG. *Georg.* L.III. vs. 144, &c.

(36) Vers la fin du *Timée* , d'où a été pris tout ce que Montagne dit ici jusqu'à la fin du paragraphe.

H ij

172 ESSAIS DE MONTAIGNE,
jusques à ce qu'ayant humé le fruit de
la soif commune , il en aie largement ar-
rousé & ensemencé le fond de leur ma-
trice.

Or se devoit adviser aussi mon Legisla-
teur , qu'à l'aventure est - ce un plus
chaste & fructueux usage , de leur faire
de bonne heure cognoistre le vif , que
de le leur laisser deviner , selon la li-
berté , & chaleur de leur fantaisie. Au
lieu des parties vraies , elles en substi-
tuent par desir & par esperance , d'autres
extravagantes au triple. Et tel de ma
cognoissance s'est perdu , pour avoir
faict la descouverte des siennes , en lieu
où il n'estoit encore au propre de les
mettre en possession de leur plus se-
rieux usage. Quel dommage ne font ces
enormes pourtraicts , que les enfans vont
semant aux passages & escaliers des mai-
sons Royales ? De là leur vient un cruel
mespris de notre portée naturelle. Que
sçait-on si Platon ordonnant après d'au-
tres Republiques bien instituées que les

hommes , femmes , vieux , jeunes , se presentent nuds à la veue les uns des autres , en ses gymnastiques , n'a pas regardé à cela ? Les Indiennes qui voient les hommes à crud , ont au moins refroidi le sens de la veue. Et quoi que dient les femmes de ce grand Royaume du Pegu , qui au dessous de la ceinture , n'ont à se couvrir qu'un drap fendu par le devant , & si estroit , que quelque ceremonieuse decence qu'elles y cherchent , à chasque pas , on les void toutes : Que c'est une invention treuvée aux fins d'attirer les hommes à elles , & les tirer des masles , à quoi cette Nation est du tout abandonnée : il se pourroit dire , qu'elles y perdent plus qu'elles n'avaient : & qu'une faim entiere est plus aspre , que celle qu'on a rassasiée , au moins par les yeux. Aussi disoit Livia , (37) qu'à *une femme de bien , un homme nud n'est non plus qu'une image.* Les Lacede-

(37.) *Lutet.* apud Robert Steph.

moniennes , plus vierges femmes , que ne font nos filles , voyoyent tous les jours les jeunes hommes de leur ville , despouillez en leurs exercices : peu exactes elles-mêmes à couvrir leurs cuisses en marchant : s'estimants , comme dit Platon (38) assez couvertes de leur vertu sans vertugade. Mais ceux-là desquels parle Saint Augustin (39) ont donné un merveilleux effort de tentation à la nudité , qui ont mis en doute , si les femmes au jugement universel , reussifieront en leur Sexe , & non plustost au nostre , pour ne nous tenter encore en ce saint estat. On les leurre en somme , & acharne par tous moyens : Nous eschauffons & incitons leur imagination sans cesse , & puis nous crions au ventre. Confessons le vrai , il n'en est guere d'entre nous , qui ne craigne plus la

(38) Platon ne parle pas des femmes Lacédémoniennes , mais du sexe en général : *De Republ.* L. V. p. 457.

(39) *De Civitat. Dei* , L. XXII. c. xvij.

honte, qui lui vient des vices de sa femme, que des siens : qui ne se soigne plus (esmerveillable charité) de la conscience de sa bonne épouse, que de la sienne propre ; qui n'aimast mieux estre voleur & sacrilège, & que sa femme fust meurtriere & heretique, que si elle n'estoit plus chaste que son mari. Inique estimation de vices, Nous & elles sommes capables de mille corruptions plus dommageables & desnaturées, que n'est la lasciveté. Mais nous faisons & poisonons les vices non selon nature, mais selon nostre interest : par où ils prennent tant de formes inegales.

L'aspreté de nos decretz rend l'application des femmes à ce vice, plus aspre & vitieuse, que ne porté la condition : & l'engage à des suites pires que n'est leur cause. Elles offriront volontiers d'aller au palais querir du gain, & à la guerre de la reputation, plutost que d'avoir au milieu de l'oisiveté, & des delices, à faire une si difficile garde. Voient-elles

176 ESSAIS DE MONTAIGNE,
pas, qu'il n'est ni Marchand, ni Procureur, ni Soldat, qui ne quitte sa besogne pour courre à cet autre : & le Crocheteur, & le Savetier, tous harrassez & (40) hallebrennez qu'ils sont de travail & de faim ?

[p] *Num tu quæ tenuit dives Achæmenes ;
Aut pinguis Phrygiæ Mygdonias opes ,
Permutare velis crine Liciniæ , ab : •
Plenas aut Arabum domos ;
Dum fragrantia detorquet ad oscula
Cervicem , aut facili favitia negat ,
Quæ poscente magis gaudeas cripî ,
Interdum rapere occupet.*

(40) Hallebrené ; ou comme écrit Nicot, halbrené, C'EST, dit-il, un terme de Faulconier qui appelle un Faulcon albrené, cil qui a une ou plusieurs pennes rompues. Ce mot n'est pas encore tout-à-fait hors d'usage dans le sens figuré que lui donne ici Montagne, comme on peut voir dans le Dictionnaire de l'Accadémie Françoisé, HALBRENE.

[p] Voudriez-vous acheter au prix d'un seul cheveu de Licinie les richesses de l'Arabie, les trésors d'Achemenes & du Roi Midas, dans ces doux momens que lui donnant un baiser, elle tourne la tête vers vous, ou que faisant semblant

Je ne ſçai ſi les exploict de Cefar & d'Alexandre ſurpaſſent en rudelle la reſolution d'une belle jeune femme, nourrie à noſtre façon, à la lumiere & commerce du monde, battue de tant d'exemples contraires, ſe maintenant entiere, au milieu de mille continuelles & fortes pourſuiſtes. Il n'y a point de faire plus eſpineux, qu'eſt ce non faire; n'y plus actif. Je treuve plus aisé de porter une cuiraffe toute ſa vie, qu'un pucelzge. Et le vœu de la virginité, le plus noble de tous les vœux, comme eſtant le plus aſpre : *Diaboli virtus in lumbis eſt* : dict Saint Jerofme (41).

Certes le plus ardu & le plus vigoureux des humains devoirs, nous l'avons reſigné aux Dames, & leur en quittons la gloire. Cela leur doit ſervir d'un ſingulier

de le reſuſer elle ſe fait un plaifir de vous le laiſſer ravir, & quelquefois de vous prévenir elle-même.
Horat. L. II. Od. xij. vſ. 11 &c.

(41) *Adverſus Jovinian. L. II. p. 72. Tom. II. F. Baſil. 1537.*

178 ESSAIS DE MONTAIGNE ,
aiguillon à s'y opiniastrer : C'est une belle
matiere à nous braver & à fouler aux
pieds cette vaine preeminence de valeur
& de vertu, que nous pretendons sur
elles. Elles trouveront, si elles s'en pren-
nent garde, qu'elles en seront non seu-
lement très-estimées, mais aussi plus ai-
mées. Un galant homme n'abandonne
point sa poursuite, pour estre refusé,
pourveu que ce soit un refus de chasteté,
non de choix. Nous avons beau jurer &
menasser, & nous plaindre: nous mentons,
nous les en aimons mieux. Il n'est point de
pareil leurre que la sagesse, non rude,
& renfrongnée. C'est stupidité & l'ascheté,
de s'opiniastrer contre la haine & le mé-
pris : Mais contre une resolution ver-
tueuse & constante, meslée d'une vo-
lonté recognoissante, c'est l'exercice d'une
ame noble & genereuse. Elles peuvent
reconoître nos services, jusqu'à certaine
mesure, & nous faire sentir honestement
qu'elles ne nous desdaignent pas. Car
cette Loi qui leur commande de nous

abominer , par ce que nous les adorons , & nous haïr de ce que nous les aimons , elle est certes cruelle , ne fust que de sa difficulté. Pourquoi n'orront-elles nos offres & nos demandes , † autant qu'elles se contiennent sous le devoir de la modestie ? Que va l'on devinant , qu'elles sonnent au dedans quelque sens plus libre ? Une Royne de notre temps disoit ingénieusement , que de refuser ces abords , c'est tesmoignage de foiblesse & accusation de sa propre facilité ; & qu'une dame non tentée , ne se pouvoit vanter de sa chasteté. Les limites de l'honneur ne sont pas retranchées du tout si court : il a de quoi se relâcher , * il peut se dispenser aucunement sans se forfaire. Au bout de sa frontière , il y a quelque estendue , libre , indifférente & neutre. Qui l'a peu chasser & acculer à force , jusques dans son coin & son fort , c'est un mal habile

† Tandis qu'elles , &c.
 * Se donner quelque liberté sans se perdre.

homme s'il n'est satisfait de sa fortune. Le prix de la victoire se considere par la difficulté. Voulez - vous sçavoir quelle impression a fait en son cœur, vostre servitude & vostre merite? mesurez-le à ses mœurs. Telle peut donner plus, qui ne donne pas tant. L'obligation du bien-fait, se rapporte entierement à la volonté de celui qui donne; les autres circonstances qui tombent au bien faire, sont muettes, mortes & casuelles. Ce peu lui couste plus à donner qu'à sa compaignie son tout. Si en quelque chose la rareté sert d'estimation, ce doit estre en ceci. Ne regardez pas combien peu c'est, mais combien peu l'ont. La valeur de la monnoie se change selon le coin & la marque du lieu. Quoi que le despit & l'indiscretion d'aucuns, leur puisse faire dire, sur l'excez de leur mescontentement, tousjours la vertu & la vérité regaigne son avantage. J'en ai veu, desquelles la reputation a esté long - temps interessée par injure; s'estre remises en

l'approbation universelle des hommes , par leur seule constance , sans soing & sans artifice : chacun se repent & se desment de ce qu'il en a creu. De filles un peu suspectes , elles tiennent le premier rang entre les Dames d'honneur.. Quelqu'un disoit à Platon : (42) Tout le monde m'edit de vous : *Laissez les dire* , fit-il : *je vivrai de façon que je leur ferai changer de langage*. Outre la crainte de Dieu , & le prix d'une gloire si rare , qui le doit inciter à se conserver , la corruption de ce siecle les y force : Et si j'estois en leur place , il n'est rien que je ne fisse plustost que de commettre ma reputation en mains si dangereuses. De mon temps , le plaisir d'en compter (plaisir qui ne doit guere en douceur à celui-mesme de l'effect) n'estoit permis qu'à ceux qui avoient quelque ami fidele & unique : à present les entretiens ordinaires

(42) Ceci est rapporté dans les Sentences recueillies par *Antonius & Maximus* , Serm. liv.

182 ESSAIS DE MONTAIGNE,
des assemblées & des tables, ce sont les
vanteries des-faveurs receues, & libe-
ralité secrete des Dames. Vraiment c'est
trop d'abjection, & de bassesse de cœur,
de laisser ainsi fierement persecuter, pais-
trir, & fourrager ces tendres & mignar-
des douceurs à des personnes ingrates,
indiscrettes, & si volages.

* Cette nostre exasperation immodérée
& illegitime contre ce vice, naît de la
plus vaine & tempestueuse maladie qui
afflige les ames humaines, qui est la ja-
lousie.

(q) *Quis vetat apposito lumen de lumine sumi?
Dent licet assidue, nil tamen inde perit.*

* Notre dépit excessif & illegitime contre ce vice,
naît, &c.

(q) Qui défend qu'on n'allume un flambeau à
la lumière d'un autre flambeau? Elles ont beau
donner, leur fond. ne diminue jamais. *Ovid. de
Arte amandi, L. III. vs. 93. Le sens du dernier
vers est dans Ovide: pour les paroles, Montagne
les a prises d'une Epigramme intitulée PRIAPUS,
in veterum Poetarum Catalectis, laquelle commence
ainsi:*

*Obscurè poteram tibi dicere, da mihi quod tu
Des licet assidue, nil tamen inde perit.*

Celle-là , & l'Envie sa sœur , me semblent des plus ineptes de la troupe. De cette-ci , je n'en puis gueres parler : cette passion qu'on peint si forte & si puissante , n'a de sa grace , aucune * adresse en moi. Quant à (43) l'autre , je la cognois , au moins de veue. Les bestes en ont ressentiment. Le Pasteur Chratis (44) estant tombé en l'amour d'une chevre , son bouc , ainsi qu'il dormoit , lui vint par jalousie choquer la teste de la sienne , & la lui escraza.

Nous avons (45) monté l'excez de cette fievre , à l'exemple d'aucunes Nations barbares. Les mieux disciplinées en ont esté touchées ; c'est raison ; mais non pas transporté.

[r] *Ense maritali nemo confossus adulter ,
Purpureo Stygias sanguine tinxit aquas.*

* Influence sur moi.

(43) La jalousie.

(44) Elien , L. XII. de son *Traité des Animaux* ;
cb. xliij.

(45) Nous avons porté cette passion à un aussi grand excès que certaines Nations barbares.

[r] Jamais un adulateur percé de l'épée d'un mari n'a teint de son sang les eaux du Styx.

Lucullus , César , Pompeius , Antonius ,
Caton , & d'autres braves hommes furent
cocus , & le sceurent , sans en exciter tu-
multe. Il n'y eut en ce temps-là , qu'un
fot de (46) *Lepidus* , qui en mourut d'an-
goisse.

(s) *Ah tum te miserum malique fati ,*

Quem attractis pedibus patente portu

Percurrent mugilesque raphanique.

Et le Dieu de nostre Poëte , quand il
surprint avec sa femme l'un de ses com-
paignons , se contenta de leur en faire
honte ,

(46) Le père du Triumvir , qui mourut , dit Plu-
tarque , de maladie qui lui vint , non tant de regret
de la ruine de ses affaires , --- que de la douleur
qu'il reçut d'une lettre qui tomba entre ses mains ,
par laquelle il connut que sa femme avoit forfait
à son honneur. Vie de Pompée , ch. v. de la version
d'Amyot.

(s) Tout le pis qui peut t'arriver si tu es pris
sur le fait , c'est d'être traîné par les pieds hors du
logis , après avoir subi un supplice beaucoup plus
infâme que funeste. *Catull. ad Aurelium , Carm.*
xvj. vs. 17 , &c.

[t] ----- *Atque aliquis de Diis non triflibus
optat*

Sic fieri turpis :

Et ne laisse pourtant de s'eschauffer des molles caresses, qu'elle lui offre, se plaignant qu'elle soit pour cela entrée en défiance de son affection :

[u] *Quid causas petis ex alto ? fiducia cessit,
Quo tibi, Diva, mei ?*

Voire elle lui fait requête pour un sien bastard,

[x] *Arma rogo genetrix nato :*

qui lui est libéralement accordée. Et parle Vulcan d'Æneas avec honneur,

[y] *Arma acri facienda viro :*

[t] Un des Dieux les plus enjoutés, dit alors, qu'il seroit fort aisé d'être exposé à un tel deshonneur. *Ovid. Métamorph. L. IV. l'ab. v. vs. 21, 22.*

[u] A quoi bon rous ces grands détours pour me persuader ? Pourquoi, belle Déesse, vous défiez-vous de moi ? *VIRG. Ænéid. Lib. VIII. vs. 395.*

[x] C'est une mere qui vous demande des armes pour son fils. *Id. ibid. vs. 383.*

[y] Il s'agit de faire des armes pour un grand guerrier. *Id. ibid. vs. 441.*

186 ESSAIS DE MONTAIGNE ;
d'une humanité à la vérité plus qu'humaine. Et cet excès de bonté , je consens qu'on le quitte aux Dieux :

[2] *Nec Divis homines componier æquum est.*

Quant à la confusion des enfans , outre ce que les plus graves Législateurs l'ordonnent & l'affectent en leurs républiques , elle ne touche pas les femmes , où cette passion est je ne sais comment encore mieux en son siège.

[a] --- *Sapè etiam Juno maxima calicolum
Conjugis in culpa flagravît quotidiana ,*

Lorsque la jalousie saisit ces pauvres âmes , foibles & sans résistance , c'est pitié , comme elle les tire & tyrannise cruellement. Elle s'y insinue sous titre d'amitié : mais depuis qu'elle les possède ,

[2] Aussi n'est-il pas juste de comparer les hommes aux Dieux. *Catull. ad Manlium , Carm. lxxj. vs. 141.*

[a] Et souvent la bile de Junon , Reine du Ciel a été échauffée par les galanteries de son Mari. *Id. ibid. vs. 138 , 139.*

les mesmes causes qui servoient de fondement à la bienveillance , servent de fondement de haine capitale. C'est des maladies d'esprit celle à qui plus de choses servent d'aliment , & moins de chose de remede. La vertu , la santé , le merite , la reputation du mari , sont les boute-feux de leur * maltalent & de leur rage.

[b] *Nullæ sunt inimicitia nisi amoris acerba.*

Cette fièvre laidit & corrompt tout ce qu'elles ont de bel & de bon d'ailleurs. Et d'une femme jalouse , quelque chaste qu'elle soit , & mesnagere , il n'est action qui ne sente l'aigre & l'importun. C'est une agitation enragée , qui les rejette à une extremité du tout contraire à sa cause. (47) Il fut bon d'un (48) Octavius

* *Dépit.* --- C'est. ce que signifie *Maltalent* : vieux mot , & tout-à-fait hors d'usage.

[b] Il n'y a d'inimitiés piquantes que celles que produit l'amour. *Propert. L. II. Eleg. viij. vs. 3.*

(47) *C'est ce qui ne fut que trop bien vérifié par un Octavius à Rome.*

(48) Tacite, d'où cette histoire est tirée [*Annal. L. XIII. c. xlv.*] le nomme *Octavius Sagitta.*

à Rome : Ayant couché avec Pontia Posthumia , il augmenta son affection par la jouissance , & poursuivit à toute instance , de l'espouser : (49) ne la pouvant persuader , cet amour extreme le precipita aux effets de la plus cruelle & mortelle inimitié : il la tua. Pareillement les symptomes ordinaires cette autre maladie amoureuse , ce sont haines intestines , monopoles , conjurations :

[c] *Notumque, furens quid fœmina possit.*

& une rage qui se ronge d'autant plus , qu'elle est contraincte de * s'excuser du pretexte de bienveillance.

(49) Ac postquam spernebarur , noctem unam ad solatium poscit , quam delinictus , modum in posterum adhiberet. Statuitur nox. Et Pontia conscia ancillæ custodiam cubiculi mandat. Ille uno cum liberto , ferrum veste occultum infert. --- Et questu incensus , nihil meruentem ferro transverberat. *Id. ibid.* *

[c] Car on fait jusqu'où va la rage d'une femme. *Æneïd. L. V. vs. 6. Rage qui se ronge d'autant plus qu'elle est , &c.*

* *Se couvrir.*

Or, le devoir de chasteté a une grande estendue. Est-ce la volonté que nous voulons qu'elles brident ? C'est une piece bien souple & active. Elle a beaucoup de promptitude pour la pouvoir arrester. Comment ? si les songes les engagent par fois si avant , qu'elles ne s'en puissent desdire , il n'est pas en elles , ni à l'aventure en la chasteté mesme , puis qu'elle est femelle , de se deffendre des concupiscences & du desirer. Si leur volonté seule nous interesse , où en sommes-nous ? Imaginez la grand presse , à qui auroit ce privilege , d'estre porté tout empenné , sans yeux & sans langue , sur le point de chalcune qui l'accepteroit. (50) Les

(50) *Herodote* , L. IV. p. 255 qui ne dit pas que les femmes des Scythes crevoient les yeux de leurs esclaves , pour la raison que dit Montagne , mais que les Scythes eux-mêmes ôtoient la vue à tous leurs esclaves , pour les employer à traire le lait de cavalle dont ils se nourrissoient. On ne voit pas trop bien que pour cela il fût nécessaire d'aveugler ces pauvres esclaves. La raison que Montagne en donne est beaucoup plus facile à comprendre.

190 **ESSAIS DE MONTAIGNE ,**
femmes Scythes crevoient les yeux à tous
leurs esclaves & prisonniers de guerre ,
pour s'en servir plus librement & cou-
vertement. O le furieux avantage que
l'opportunité ! Qui me demanderoit la pre-
miere partie en l'amour , je reprendrois ,
que c'est sçavoir prendre le temps : la se-
conde de mesme ; & encore la tierce. C'est
un point qui peut tout. J'ai eu faute de
fortune souvent , mais par fois aussi d'en-
treprinse. Dieu gard' de mal qui peut en-
core s'en moquer. Il y faut en ce siecle
plus de temerité : laquelle nos jeunes gens
excusent sous pretexte de chaleur. Mais
si elles y regardoient de près , elles trou-
veroient qu'elle vient plustost de mespris.
Je craignois superstitieusement d'offenser ;
& respecte volontiers ce que j'aime. Ou-
tre ce qu'en cette marchandise , qui en
oste la reverence , en efface le lustre. J'aime
qu'on y face un peu l'enfant , le crain-
tif & le serviteur. Si ce n'est du tout en
ceci , j'ai d'ailleurs quelques airs de la
sotte honte de quoi parle Plutarque : &

en a esté le cours de ma vie blessé & taché
diversément : Qualité bien mal advenante
à ma forme universelle. † Qu'est-il de nous
aussi, que sedition. & discrepance ? J'ai
les yeux tendres à soustenir un refus,
comme à refuser : Et me poise tant de poi-
ser à autrui, qu'és occasions où le devoir
me force d'essayer la volonté de quel-
qu'un, en chose douteuse & qui lui
couste, je le fais maigrement & * en vis ;
Mais si c'est pour mon particulier, (quoi
que die veritablement Homere (52) qu'à
un indigent c'est une sotte vertu que la honte)
j'y commets ordinairement un tiers, qui
rougisse en ma place : & † escondus ceux
qui m'employent, de pareille difficulté :
si qu'il m'est advenu par fois, d'avoir la

† Que sommes-nous aussi qu'un amas de pensées
& de passions contraires qui s'entrebastent sans ces-
se ? --- Discrepance, contrariété, vient du Latin,
discrepantia ; & n'est plus en usage.

* A contre-cœur.

(52) Odyss. L. XVII. vs. 347.

† Et j'ai autant de peine à refuser ceux qui sol-
licitent mon assistance.

192 ESSAIS DE MONTAIGNE,
volonté de nier , que je n'en avois pas
la force. C'est donc folie, d'essayer à brider
aux femmes un desir qui leur est si cui-
fant & si naturel. Et quand les oi se
vanter d'avoir leur volonté si vierge &
si froide, je me moque d'elles. Elle se
reculent trop arriere. Si c'est une vieille
esdentée & decrepire, ou une jeune seiche
& poulmonique: s'il n'est du tout croya-
ble, au moins elles ont apparence de le
dire. Mais celles qui se meuvent & qui
respirent encore, elles en empirent leur
leur marché, d'autant que les excuses in-
considerées servent d'accusation. Comme
un Gentil-homme de mes voisins, qu'on
souponnoit d'impuissance ;

[d] *Languidior tenera cui pendens fucula beta,
Nunquam se mediam sustulit ad tunicam :*

trois ou quatre jours après ses nopces,
alla jurer tout hardiment, pour se justi-

[d] Et qui n'avoit jamais donné le moindre
signe de vigueur. *Catull. Carm. lxxv. vs. 21, 22.*
Ed. Maitharriana, Lond. 1715.

fier ,

fier, qu'il avoit faict vingt postes la nuit
 precedente : dequoi on s'est servi depuis
 à le convaincre de pure ignorance, & à
 le desmarier. Outre, que ce n'est rien dire
 qui vaille : Car il n'y a ni continence ni
 vertu, s'il n'y a de l'effort au contraire. Il
 est vrai, faut-il dire, mais je ne suis pas
 presse à me rendre. Les Saints mesmes
 pa~~rent~~ent ainsi. S'entend, de celles qui se
 vantent en bon escient, de leur froideur,
 & insensibilité, & qui veulent en estre
 creuës d'un visage serieux : car quand c'est
 d'un visage affeté, où les yeux desmen-
 tent leurs paroles, & du jargon de leur
 profession, qui porte coup à contrepoil,
 je le treuve bon. Je suis fort serviteur
 de la naïveté & de la liberté : mais il
 n'y a remede, si elle n'est du tout niaise
 ou enfantine, elle est inepte, & messeante
 aux Dames en ce commerce : elle gauchit
 incontinent sur l'impudence. Leurs des-
 guisemens & leurs figures ne trompent
 que les fots : le mentir y est en siege
 d'honneur : c'est un destour qui nous

194 ESSAIS DE MONTAIGNE ,
conduit à la vérité , par une fausse porte.
Si nous ne pouvons contenir leur ima-
gination , que voulons-nous d'elles ? les
effets ? Il en est assez qui eschappent à
toute communication estrangere par les-
quels la chasteté peut estre corrompue.

[e] *Illud sapè facit , quod sine teste facit.*

Et ceux que nous craignons le moins ,
sont à l'aventure les plus à craindre :
Leurs pechez muets sont les pires.

[f] *Offendor mæchâ simpliciore minus.*

Il est des effets , qui peuvent perdre sans
impudicité leur pudicité : & qui plus est ,
sans leur sceu. (53) *Obstetrix virginis cu-
jusdam integritatem manu velut explorans ,
sive malevolentia , sive inscitia , sive casu ,*

[e] L'on fait souvent ce qu'on fait sans témoin.
Martial. L. VII. *Epigr.* lxj. vs. 6.

[f] Je suis moins scandalisé d'une coquette de
profession. Id. L. VI. *Epigr.* vij.

(53) Ces paroles qui confirment ce que Montagne
vient de dire , & qu'on ne sauroit traduire ouverte-
ment en françois , sont de S. Augustin. de *Civitate
Dei* , L. I. c. xvij.

dum inspicit, perdidit : Telle (54) a adiré sa virginité, pour l'avoir cherchée : telle s'en esbattant l'a tué. Nous ne sçaurions leur circonscrire précisément les actions que nous leur deffendons. Il faut concevoir notre Loi, sous paroles generales & incertaines. L'idée mesme que nous forgeons à leur chasteté est ridicule : Car entre les extremes patrons que j'en aie ; c'est Fatua femme de Faunus, (55) qui ne se laissa voir oncques puis ses nopces à masse quelconque : Et la femme de Hieron, qui ne sentoit pas son mari punais, (56) estimant que ce fust une qualité commune à tous hommes. Il faut

(54) C'est-à dire, *a égaré*. Adirer, mot fréquent à Paris, dit Nicot, vaut autant comme esgater. Adirer, égarer. *Piece adirée*, terme de Palais. Menage dans son Dictionnaire Etymologique, qui après avoir rapporté plusieurs sentimens sur l'étymologie de ce mot, dit que la véritable lui est inconnue.

(55) Varron au rapport de Lactance, L. I. c. xxij.

(56) Plutarque, dans les *Dits notables des anciens Roys*, &c. à l'article HIERON; & dans son *Traité intitulé, Comment on pourra recevoir utilement de ses ennemis*, ch. vij.

196 ESSAIS DE MONTAIGNE,
qu'elles deviennent insensibles & invisi-
bles, pour nous satisfaire.

Or, confessons que le nœud du juge-
ment de ce devoir, gist principalement
en la volonté. Il y a eu des maris qui
ont souffert cet accident, non seulement
sans reproche & offense envers leurs fem-
mes, mais avec singuliere obligation &
recommandation de leur vertu. Telle,
qui aimoit mieux son honneur que sa vie,
l'a prostitué à l'appetit forcené d'un mortel
ennemi, pour sauver la vie à son mari :
& a fait pour lui ce qu'elle n'eust au-
cunement fait pour soi. Ce n'est pas ici
le lieu d'estendre ces exemples : ils sont
trop hauts & trop riches, pour estre re-
presentez en ce lustre : gardons-les à un
plus noble siege. Mais pour des exemples
de lustre plus vulgaire : est-il pas tous
les jours des femmes entre nous qui pour
la seule utilité de leurs maris se prestent,
& par leur expresse ordonnance & en-
tremise. Et anciennement Phaulius l'Ar-

gien (57) offrit la sienne au Roi Philippe par ambition : tout ainsi que par civilité ce Galba qui avoit donné à souper à Mécenas, voyant que sa femme & lui commençoient à complotter d'œillades & de signes, se laissa couler sur son coussin, représentant un homme aggravé de sommeil, pour faire espaule à leurs amours. Ce qu'il advoua d'assez bonne grace : car sur ce point, un valet ayant prins la hardiesse de porter la main sur les vases qui estoient sur la table, il lui cria tout franchement : (58) *Comment, coquin ? vois-tu pas que je ne dors que pour Mécenas ?* Telle a les mœurs desbordées, qui a la volonté plus reformée que n'a cette autre, qui se conduit sous une apparence reiglée. Comme nous en voyons, qui se plaignent d'avoir esté voilées à chasteté, avant l'aage de cognoissance : j'en ai veu aussi, se plaindre

(57) Plutarque, dans son *Traité de l'Amour* ; c. xij.

(58) *Id. ibid.*

198 ESSAIS DE MONTAIGNE,
veritablement, d'avoir esté vouées à la
desbauche, avant l'aage de cognoissance.
Le vice des parens en peut est cause :
ou la force du besoing, qui estre un rude
conseiller. Aux Indes Orientales (59) la
chasteté y estant en singuliere recomman-
dation, l'usage pourtant souffroit qu'une
femme mariée se peust abandonner à qui
lui presentoit un Elephant; & cela avec
quelque gloire d'avoir esté estimée à si
haut prix. Phedon le Philosophe, homme
de maison, après la prinse de son pays
d'Elide, (60) fait mestier de prostituer
autant qu'elle dura, la beauté de sa jeu-
nesse, à qui en voulut, à prix d'argent
pour en vivre. Et Solon fut le premier
en la Grece, dit-on, qui par ses Loix,
donna liberté aux femmes (61) aux def-

(59) *Arrien. Hist. Ind. c. xvij.*

(60) Il n'en fit pas métier de son bon gré, comme
Montaigne semble l'insinuer; mais étant esclave,
son Maître le forçoit à se prostituer. *Diog. Laërce*,
L. II. Segm. 105. *Et ut quidem scribunt, ad le-*
one Domino puer ad merendum coactus fuit, dit
encore *Aulu-Gelle*, L. II. c. xviii.

(61) Les loix ne permettent point cela par-

pens de leur pudicité de pourvoir au besoing de leur vie : coustume qu'Herodote dit avoir esté receue avant lui en plusieurs polices. Et puis, quel fruit de * cette penible sollicitude ? Car quelque Justice qu'il y aie en cette passion, encore faudroit-il voir si elle nous charie utilement. Est-il quelqu'un, (62) qui les pense boucler par son industrie ?

[h] *Pone seram, cohibe, sed quis custodiet ipsos Custodes ? cauta est, & ab illis incipiet uxor.*

Quelle commodité ne leur est suffisante, en un siecle si sçavant ?

La curiosité est vicieuse par tout : mais elle est pernicieuse ici. C'est folie de vouloir s'esclaircir d'un mal auquel il n'y

mi nous : mais la pratique en est assez ouvertement établie dans la plupart des grandes villes de l'Europe.

* *La jalousie qui trouble la cervelle d'un mari.*
(62) *Qui pense boucler les femmes, &c.*

[h] *Enferme-la sous la clé, fais-la garder à vue. Mais qui gardera ses gardes ? car la femme est rusée, & c'est par les gager eux-mêmes qu'elle commencera.* *Juvenal, Sat. vj. vs. 247.*

a point de medecine qui ne l'empire & le rengrege : duquel la honte s'augmente & se publie principalement par la jalousie : duquel la vengeance blesse plus nos enfans , qu'elle ne nous guérit. Vous affechez & mourez à la queſte d'une ſi obſcure verification. Combien piteuſement y ſont arrivez ceux de mon temps , qui en ſont venus à bout ! Si l'advertiſſeur n'y preſente quant & quant le remede & ſon recours , c'eſt un advertiſſement injurieux , & qui merite mieux un coup de poignard , que ne faiſt un dementir. On ne ſe moque pas moins de celui qui eſt en peine d'y prouver , que de celui qui l'ignore. Le caractère de la cornardiſe eſt indelebile : à qui il eſt une fois attaché , il l'eſt toujours. Le chaſtiment l'exprime plus , que la faute. Il faiſt beau voir , arracher de l'ombre & du doute , nos malheurs privez , pour les trompeter en eſchaffaux tragiques : & malheurs , qui ne pinſent , que par le rapport : *Car bonne femme & bon mariage , ſe dit , non*

de qui l'est, mais duquel on se taist. Il faut être ingenieux à éviter cette ennuyeuse & inutile cognoissance. Et avoient les Romains en coustume, revenans de voyage, (63) d'envoyer au devant en la maison, faire sçavoir leur arrivée aux femmes pour ne les surprendre. Et pourtant a introduict certaine nation, que le Prestre ouvre le pas à l'espoulée le jour des nopces, pour oster au marié, le doute & la curiosité, de chercher en ce premier essai, si elle vient à lui vierge ou blessée d'une amour estrangere.

Mais le monde en parle. Je sçai cent honnestes hommes cocus, honnestement & peux indecemment. Un galant homme en est plaint, non pas desestimé. Faites que votre vertu estouffe votre malheur : que les gens de bien en maudissent l'occasion : que celui qui vous offense, tremble seulement à le penser. Et

(63) Plutarque dans son *Traité inticulé : Les Demandes des Choses Romaines*, ch. ix.

202 ESSAIS DE MONTAIGNE,
puis de qui ne par-le-ton en ce sens ;
depuis le plus petit jusques au plus grand.

[i] --- *Tot qui legionibus imperitavit,
Et melior quam tu multis fuit, improbe, rebus.*

Vois-tu qu'on engage en ce reproche tant d'honnestes hommes en ta presence, pense qu'on ne t'espargne non plus ailleurs. Mais jusques aux Dames, elles s'en mocqueront : Et dequoi se mocquent-elles en ce temps plus volontiers, que d'un mariage paisible & bien composé ? Chascun de vous a fait quelqu'un cocu : or nature est toute en pareilles, en compensation & vicissitude. La frequence de cet accident, en doit m'eslui avoir moderé l'aigreur : le voilà tantost passé en coutume.

Miserable passion, qui a ceci encore, d'estre incommunicable :

[i] D'un Héros, d'un fameux Général d'armée, qui par plusieurs endroits valoit mieux que toi, miserable que tu es. *Lucret. L. III. vs. 1039, 1041. Le vers 1041, dont Montagne cite le sens plutôt que les paroles, est ici avant le 1039.*

[k] *Fors etiam nostris invidit questibus aures*

Car à quel ami, osez-vous fier vos doléances : qui, s'il n'en rit, ne s'en serve d'acheminement & d'instruction pour prendre lui-même sa part à la curée ? Les aigreurs comme les douceurs du mariage se tiennent secretes par les sages : Et parmi les autres importunes conditions, qui se treuvent en icelui, cette-ci à un homme langager, comme je suis, est des principales, que la coustume rende indecent & nuisible, qu'on communique à personne tout ce qu'on sçait, & qu'on en sent.

De leur donner mesme conseil à elles ; pour les desgouter de la jalousie, ce seroit temps perdu : leur essence est si confite en soupçon, en vanité & en curiosité, que de les guair par voie legitime, il ne faut pas l'esperer. Elles

[k] Car le sort nous envie même la consolation de nous plaindre à autrui de notre infortune. *Catull.* de Nuptiis Pelei, &c. Carm. lxij. vs. 170.

I vj

204 ESSAIS DE MONTAIGNE,
s'amendent souvent de cet inconvenient,
par une forme de santé, beaucoup plus
à craindre que n'est la maladie mesme.
Car comme il y a des enchantemens,
qui ne sçavent pas oster le mal, qu'en
le rechargeant à un autre, elles rejettent
ainsi volontiers cette fièvre à leurs maris,
quand elles la perdent. Toutes fois à dire
vrai, je ne sai si on peut souffrir d'elles pis
que la jalousie : C'est la plus dangereuse de
leurs conditions; comme de leurs membres,
la teste. Pittacus disoit, (64) *que chascun
avoit son défaut : que le sien estoit la mau-
vaise teste de sa femme : hors cela, il s'es-
timeroit de tout point heureux.* C'est un
bien poissant inconvenient, duquel un
personnage si juste, si sage, si vaillant,
sentoit tout l'estat de sa vie alteré : Que
devons - nous faire autres hommenets ?

[64] Plutarque, *du contentement ou repos de l'es-
prit*, ch. xj. Le mot de *défaut* dont Montagne se
sert après Amyot, signifie ici, *traverses, incom-
modité*, (c'est le mot de Plutarque) quelque chose
qui trouble notre repos, qui nous empêche d'être
heureux.

Le Senat de Marseille eutraison, d'interiner sa requête à celui qui demandoit permission de se tuer, pour s'exempter de la tempeste de sa femme (65) : car c'est un mal, qui ne s'emporte jamais qu'en emportant la piece : & qui n'a autre composition qui vaille que la fuite, ou la souffrance : quoi que toutes les deux, très-difficiles. Celui-là s'y entendoit, ce me semble, qui dit qu'un bon mariage se dressoit d'une femme aveugle, avec un mari sourd.

Regardons aussi que cette grande & violente aspreté d'obligation, que nous leur enjoignons, ne produise deux effects contraire à nostre fin : à sçavoir qu'elle

(65) Cet exemple est de l'invention de Montaigne; car *Valere Maxime*, de qui nous apprenons cette ancienne coutume des *Marseillois*, dit seulement en général que la raison pourquoi le Conseil des Six cens permettoit de boire la ciguë, dont la ville gardoit une composition toute prête, c'étoit l'adversité, ou une trop grande prospérité : *Ut vel adversa, vel prospera nimis, usis fortuna --- comprobato exitu vita terminetur*, L. II, c. vj. Num. 74

aiguise les poursuivants , & face les femmes plus faciles à se rendre. Car quant au premier point, * montant le prix de la place, nous montons le prix & le desir de la conquête. seroit-ce pas Venus même, qui eust ainsi finement † haussé le chevet à sa marchandise, par le maquerelage des Loix : cognoissant combien c'est un sot desduit, qui ne le feroit valoir par fantaisie & par cherté ? Enfin c'est toute chere de porc, que la sauce diversifie, comme disoit l'hoste de Flaminus (66). Cupidon est un Dieu felon : Il fait son jeu à luiéter la devotion & la Justice : C'est sa gloire, que sa puissance choque tout'autres puissance, & que toutes autres reigles cedent aux siennes.

[1] *Materiam culpa prosequiturque sua.*

* Haussant le prix, --- nous haussions, &c.

† Expression usitée du temps de Montaigne, pour dire *renchérir sa marchandise*. C'est précisément là le sens que Cotgrave lui donne dans son Dictionnaire.

(66) *Tite-Live*, L. XXXV. c. xlix.

[1] Il cherche incessamment une nouvelle ma-

Et quant au second point : serions-nous pas moins cocus , si nous craignons moins de l'estre ? suivant la complexion des femmes : car la défense les incite & convie.

[m] *Ubi velis nolunt , ubi nolis volunt ultrò.*

Terent. *Eunuch.* Act. VI. Sc. vij vs. 43.

Concessa pudet ire vita.

Lucan. L. II. vs. 446.

Quelle meilleure interpretation trouverions nous au faict de Messalina ? Elle fit au commencement son mari cocu à cachettes , comme il se faict : mais conduisant ses parties trop aisément , par la stupidité qui estoit en lui , elle desdaigna soudain cet usage : la voila à faire l'amour à la descouverte , advoüer des serviteurs , les entretenir & les favoriser à la veue d'un chascun. Elle vouloit qu'il s'en res-

riere à ses excès. *Ovid.* *Tristium.* L. IV. *Eleg.* j^e vs. 34.

[m] Voulez-vous une chose , elle s'y oppose fortement ; ne la voulez-vous point , elles s'y portent avec ardeur. — Elles ont honte de suivre le chemin permis,

fentist. Cet animal ne se pouvant esveiller pour tout cela , & lui rendant ses plaisirs mols & fades , par cette trop lasche facilité , par laquelle il sembloit qu'il les autorisast & légitimast : que fit-elle ? Femme d'un Empereur sain & vivant , & à Rome , (67) au theatre du monde ; en plein midi , en feste & ceremonie publique , & avec Silius , duquel elle jouissoit long temps devant , elle se marie un jour que son mari estoit hors de la ville. Semble-t-il pas qu'elle s'acheminast à devenir chaste , par la nonchalance de son mari ? Ou qu'elle cherchast un autre mari , qui lui aiguist l'appetit par sa jalousie , & qui (68) en lui insistant , l'incitast ? Mais la premiere difficulté qu'elle rencontra , fut aussi la derniere. Cette beste s'esveilla en sursaut. On a souvent pire marché de ses sourdaux endormis. J'ai veu par experience , que cette extreme

(67) *Tacit. Annal. Lib. VI. c. xxvj, xxvij &c.*

(68) *En lui résistant.*

souffrance , quand elle vient à se des-
nouer , produict des vengeancees plus
âpres : Car prenant feu tout à coup ,
la cholere & la fureur s'emmoncelant
en un , esclatte tous ses efforts à la pre-
miere charge ,

[n] --- *Irarumque omnes effundit habenas.*

il la fit mourir , & grand nombre de ceux
de son intelligence : jusques à (69) tel
qui n'en pouvoit mais , & qu'elle avoit
convie à son liêt à coup d'escurgée.

Ce que Virgile dit de Venus & de Vul-
can , Lucrece l'avoit dict plus sortable-
ment , d'une jouissance desrobée , d'elle
& de Mars.

[o] --- *Bellifera mœnera Mayors*
Armipotens regit , in gremium qui sæpè tuum se

[n] Et ne met aucune borne à ses emporremens.
Ænéid. L. XII. vs. 499.

(69) *Menesler* Comédien , & *Traulus Montanus*
Chevalier. *Tacit. Annal. L. XI. c. xxxvj.*

[o] Mars, le redoutable Dieu des combats, brû-
lant pour vous d'une ardeur immortelle, vient sou-

Rejicit , æterno devinctus vulnere amoris ,

.

Pascit amore avidos inhians in te , Dea , visus ,

Equæ tuo pendet resupini spiritus ore :

Hunc tu , Diva , tuo recubantem corpore sancto

Circumfusa super , suavis ex ore loquelas.

Funde.

Quand je rumine ce (70) *rejicit , pascit , inhians , molli , foveat , medullas , labefacta , pendet , percurrit ,* & cette noble *circumfusa* mere du gentil *infusus* , j'ai dédain de ces menues pointes & allusions verbales qui naquirent depuis.

A ces bonnes gens , il ne falloit d'ai-

vent se délasser dans votre sein : les yeux fixés sur vous , charmante Déesse , il se repaît de regards avides & pleins de feu , & s'en vire du doux parfum qui s'exhale de votre divine bouche. Dans ces momens heureux que l'ivree à ses embrassemens vous le tenez entre vos bras sacrés , employez , belle Déesse , pour l'appaiser , quelques-unes de ces douces paroles dont le charme est si ravissant. *Lucret. L. I. vs. 33 , &c.*

(70) Tous ces mots si naturels & si expressifs se trouvent les uns dans le passage de Virgile cité ci-dessus , p. 278 & les autres dans ce dernier passage de Lucrece.

guë & subtile rencontre : Leur langage est tout plein , & gros d'une vigueur naturelle & constante : Ils sont tout Epigramme : non la queue seulement , mais la teste , l'estomach & les pieds. Il n'y a rien † d'efforcé , rien de trainant , tout y marchant d'une pareille teneur. (p) *Contextus totus virilis est ; non sunt circa flosculos occupati.* Ce n'est pas une éloquence molle , & seulement sans offense : elle est nerveuse & solide , qui ne plaist pas tant , comme elle remplit & ravit ; & ravit le plus , les plus forts Esprits. Quand je voi ces braves formes de s'expliquer , si vives , si profondes , je ne dis pas que c'est bien dire , je dis que c'est bien penser. C'est la gajlardise de l'imagination , qui esleve & enfle les

† *De forcé*, disons-nous aujourd'hui ; & peut-être ne parloit-on pas autrement à la Cour, du temps de Montagne. Je dirai ci-après , ch. viij. Note 4. sur le fort du débat , quelle peut avoir été la cause de cette méprise.

(p) Toute la contexture de leur discours est mâle : ils ne s'amusent point à l'orner de petites fleurs de rhétorique. *Senec. Epist. xxxij.*

212 ESSAIS DE MONTAIGNE ,
paroles (q) *Peñus est quod disertum facit.*
Nos gens appellent jugement , langage ,
& beaux mots , les pleines conceptions.
Cette peinture est conduite non tant par
dexterité de la main , comme pour avoir
l'object plus vivement empreint en l'ame.
Gallus parle simplement , parce qu'il con-
çoit simplement : Horace ne se contente
point d'une superficielle expression , elle
le trahiroit : il voit plus clair & plus
oultre dans les choses : son esprit crochette
& furette tout le magasin des mots &
des figures , pour se représenter : & les lui
faut oultre l'ordinaire , comme sa concep-
tion est oultre l'ordinaire. Plutarque dit ,
(71) qu'il veid le langage Latin par les

(q) C'est la vigueur de l'esprit qui rend éloquent.
*Quintil. L. X. c. vij. Peñus est enim , quod disertos
facit , & vis mentis.*

(71) Dans la vie de Demosthene , c. j. *Bien tard :*
dit-il , *estant ja fort avant au decours de mon aage ,*
j'ai commencé à prendre en main les livres latins ,
en quoi m'est advenu une estrange chose , mais véri-
table néanmoins , c'est que je n'ai pas tant appris ni
tant entendu les choses par les paroles , comme par
quelque usage & connoissance que j'avoie des choses ,
je suis venu à entendre aucunement les paroles.
Version d'Amyot.

choses. Ici de même : le sens esclaire & produit les paroles : non plus de vent , ains de chair & d'os. Elles signifient plus qu'elles ne disent. Les imbeciles sentent encore quelque image de ceci. Car en Italie je disois ce qu'il me plaisoit en devis commun : mais aux propos roides , je n'eusse osé me fier à un Idiome que je ne pouvois plier ni contourner , outre son alleure commune. J'y veux pouvoir quelque chose du mien.

Le maniement & emploie des beaux Esprits , donne prix à la langue : Non pas l'innovant , tant , comme la remplissant de plus vigoureux & divers services , l'estirant & ployant. Ils n'y apportent point de mots ; mais ils enrichissent les leurs (72) appesantissent & enfoncent leur

(72) Leur donne plus de poids , plus de force , & plus d'énergie , enrichissent la langue de tours nouveaux , mais autorisés par l'application sage & ingénieuse qu'ils en savent faire. C'est le but ou doivent tendre tous ceux qui aspirent à la gloire de bien écrire : & ceux qui n'ont pas assez de génie pour y parvenir , devoient penser à autre chose , sans pré-

214 ESSAIS DE MONTAIGNE,
signification & leur usage : lui appren-
nent des mouvemens inaccoustumés :
mais prudemment & ingenieusement. Et
combien peu cela soit donné à tous , il
se voit par tant d'Escrivains François de ce
siecle. Ils sont assez hardis & desdaigneux,
pour ne suivre la route commune : mais
faute d'invention & de discretion les
perd. Il ne s'y voit qu'une miserable af-
fectation d'estrangeté : des deguise-
mens froids & absurdes , qui au lieu d'eslever ,
abattent la matiere. † Pourveu qu'ils se
gorgiasent en la nouvelleté, il ne leur
chault de l'efficace. Pour saisir un nou-
veau mot, ils quittent l'ordinaire , sou-
vent plus fort & plus nerveux.

En notre langage je treuve assez d'es-

tendre se faire valoir par des *mots nouveaux* , ou
des expressions extraordinaires de leur invention :
miserable affectation, qui ne vient que de foiblesse
indigence d'esprit , comme dit Montagne.

† Pourveu qu'ils puissent trouver dans la nouveauté
de quelque mots de quoi s'applaudir, il ne se mettent
point en peine de peindre exactement les choses.---
Se gorgiaser, qui signifie se plaire, se flatter, s'ap-
plaudir, est présentement tout-à-fait hors d'usage.

toffe, mais un peu fautive de façon. Car il n'est rien qu'on ne fît du jargon de nos chasses, & de nostre guerre, qui est un genereux terrain à emprunter. Et les formes de parler, comme les herbes, s'amendent & fortifient en les transplantant. Je le treuve suffisamment abondant, mais non pas (73) maniant, & vigoureux suffisamment : il succombe ordinairement à une puissante conception. Si vous allez tendu, vous sentez souvent qu'il languit sous vous, & fleschit : & qu'à son défaut le Latin se presente au secours, & le Grec à d'autres. D'aucuns de ces mots que je viens de trier, nous en appercevons plus mal-aisément l'energie, d'autant que l'usage & la frequence nous en ont aucunement avili & rendu vulgaire la grace. Comme en nostre commun, il s'y rencontre des phrases excellentes, & des metaphores, ni desquelles la beauté flestrit de vieillesse, & la cou-

(73) *Souple, flexible.*

leur s'est ternie par maniement trop ordinaire. Mais cela n'ôte rien du goust, à ceux qui ont bon nez : ni ne desroge à la gloire de ces anciens auteurs, qui, comme il est vrai-semblable, mirent premièrement ces mots en ce lustre.

Les sciences traitent les choses trop finement, d'une mode artificielle, & différente à la commune & naturelle. Mon Page fait l'amour, & l'entend : lisez-lui Leon Hebreu, & Facin : on parle de lui, de ses pensées & de ses actions, & si n'y entend rien. Je ne * reconnois chez Aristote, la plus part de mes mouvemens ordinaires. On les a couverts & revestus d'une autre robe, pour l'usage de l'eschole. Dieu leur doint bien faire : si j'estois du mestier, je naturaliserois l'art, autant comme ils artialisent la nature. Laissons là Bembo & Ecicola.

Quand j'escriis, je me passe bien de la compagnie, & souvenance des Livres,

* Je ne reconnois point dans Aristote.

de peur qu'ils n'interrompent ma forme. Aussi qu'à la verité, les bons Auteurs m'abbatent par trop, & rompent le courage. Je fais volontiers le tour de ce Peintre, lequel ayant miserablement representé des coqs, deffendoit à ses garçons, qu'ils ne laissassent venir en sa boutique aucun coq naturel. Et auroy plustost besoing, pour me donner un peu de lustre, de l'invention du Musicien (74) Antinonydes, qui, quand il avoit à faire la Musique, mettoit ordre que devant ou après luy, son auditoire fust abreuvé de quelques autres mauvais Chantres. Mais je me puis plus malaysément deffaire de Plutarque : il est si universel & si plein, qu'à toutes occasions, & quelque subject extravagant que vous ayez prins, il s'ingere à vostre besongne, & vous tend une main liberale

(74) Montagne ou ses Imprimeurs ont mis *Antinonydes* pour *Antigenidas*, car comme le rapporte Plutarque, dans la vie de *Demetrius*, *Antigenidas* disoit que les jeunes gens prendroient plus de plaisir à oïr jouer un bon joueur, après qu'ils en auroient oï de mauvais.

& inepuisable de richesses , & d'embellissements. Il m'en fait despit , d'estre si fort exposé au pillage de ceux qui le hantent. Je ne le puis si peu racointer , que je n'en tire cuisse ou aile.

Pour ce mien dessein, il me vient aussi à propos d'escrire chez moy , en pays sauvage où personne ne m'ayde , ny me relève : où je ne hante communément homme , qui entende le Latin de son Pate-nostre ; & de François un peu moins. Je l'eusse fait meilleur ailleurs , mais l'ouvrage eust esté moins mien. Et sa fin principale & perfection , c'est d'estre exactement mien. Je corrigerois bien une erreur accidentale , dequoy je suis plein , ainsi que je cours inadvertemment : mais les imperfections qui sont en moy ordinaires & constantes , ce seroit trahison de les oster. Quand on m'a dict ou que moy mesmes me suis dict : « Tu es trop espais » en figures : voyla un mot du cru de » Gasconne : voyla une phrase dangereuse ; » (je n'en refais aucune de cel-

les qui s'usent emmy les rues Françoises : ceux qui veulent combattre l'usage par la Grammaire se moquent) » voylà un discours ignorant : voylà un discours paradox : en voylà un trop fol : Tu te joues souvent : on estimera que tu dies à droit, ce que tu dis à feinte. *Ouy, fais-je, mais je corrige les fautes d'inadvertance, non celles de coustume. Est-ce pas ainsi que je parle par tout ? me représenté-je pas vivement ? suffit. J'ay fait ce que j'ay voulu : tout le monde me recognoist en mon Livre, & mon livre en moy.*

Or j'ai une condition singeresse & imitatrice : Quand je me meslois de faire des vers (& n'en fis jamais que des Latins) ils accusoient evidemment le Poëte que je venois dernièrement de lire : Et de mes premiers Essays, aucuns puent un peu l'étranger. A Paris je parle un langage aucunement autre qu'à Montaigne. Qui que je regarde avec attention, m'imprime facilement quelque chose du sien. Ce que je considere, je l'usurpe ; une sottise conte-

nance, une desplaifante grimace, une forme de parler ridicule. Les vices plus : D'autant qu'ils me poignent, ils s'accrochent à moy, & ne s'en vont pas fans secouer. On m'a veu plus souvent jurer par similitude, que par complexion. Imitation meurtriere, comme celle des singes horribles en grandeur & en force que le Roy Alexandre rencontra en certaine contrée des Indes : desquels il eust esté autrement difficile de venir à bout. Mais ils en preterent le moyen par cette leur inclination à contrefaire tout ce qu'ils voyent faire : Car par là (75) les Chasseurs apprirent de se chauffer des fouliers à leur veue, avec force nœuds de liens : de s'affubler d'accoustrements de teste à tout des lacs courants, & oindre par semblant, leurs yeux de glux. * Ainsi mettoient

(75) *Ælian.* de Animal. L. XVII. c. xxv. & *Strabo*, L. XV. p. 1023.

* *Aussi ces pauvres bêtes faisoient imprudemment servir leur inclination singeresse à leur propre dommage.* — Si j'étois à portée de consulter plusieurs éditions de Montagne, je crois que je

imprudemment à mal ces pauvres bestes , leur complexion singeresse. Ils s'engluyoyent , s'enchevestroyent & garrotoient eux-mesmes. Cette autre faculté , de représenter ingenieusement les gestes & paroles d'un autre , par dessein qui apporte souvent plaisir & admiration , n'est en moy , non plus qu'en une fouché. Quand je jure selon moy , c'est seulement , par Dieu , qui est le plus droit de tous les serments. Ils disent , que Socrates juroit le chien : (76) Zenon cette mesme interjection , qui sert à cette heure aux Italiens , *Cappari* ; Pythagoras , (77) l'eau & l'air. Je suis si aysé à recevoir sans y

trouverois dans quelqu'une mettoit au lieu de mettoient ; ce qui feroit une construction différente de celle que j'ai été obligé de suivre , mais qui pour le sens reviendrait au même compte.

(76) *Diog. Laërt.* L. VII. Segm. xxxij. *Capparis* est le nom d'un arbrisseau. D'autres juroient par le chou , coutume qui a passé jusqu'à nous , témoin le mot de *vertuchou* , espece de serment qui veut dire *par la vertu du chou* , & dont bien des gens se servent à tout moment.

(77) *Diogene Laërce* ; dans la vie de Pythagore , L. VIII. Segm. vj.

penser ces impressions superficielles, que
 si j'ay eu en la bouche, *Sire* ou *Altesse*,
 trois jouts de suite, huit jours après ils
 m'eschappent, pour *Excellence*, ou pour
Seigneurie. Et ce que j'auray pris en bar-
 relant & en me moquant, je le diray l'en-
 demain serieusement. Parquoy, à escrire,
 j'accepte plus envis les argumens battus,
 de peur que je les-traicte aux despens d'au-
 truy. Tout argument m'est également
 fertile. Je les prens sur une mouche. Et
 Dieu veuille que celuy que j'ay icy en
 main, n'ait pas esté prins par le commande-
 ment d'une volonté autant volage. Que je
 commence par celle qu'il me plaira, car
 les matieres se tiennent routes enchainées
 les unes aux autres.

Mais mon ame me desplaist, de ce
 qu'elle produit ordinairement les plus
 profondes resveries, plus folles, & qui
 me plaisent le mieux, à l'improveu, &
 lorsque je les cherche moins : lesquelles
 s'esvanoüissent soudain, n'ayant sur le
 champ où les attacher : A cheval ; à la ta-

ble, au liét : Mais plus à cheval, où sont mes plus larges entretiens.

J'ay le parler un peu delicatement jaloux d'attention & de silence ; si je parle de force. Qui m'interrompt, m'arreste. En voyage, la necessité mesme des chemins coupe les propos : Outre ce que je voyage plus souvent sans compaignie propre à ces entretiens de suite ; par où je prens tout loisir de m'entretenir moy-mesme. Il m'en advient comme de mes songes : en songeant, je les recommande à ma memoire, (car je songe volontiers que je songe) mais le lendemain, je me represente bien leur couleur, comme elle estoit, ou gaye, ou triste, ou estrange : mais quels ils estoient au reste, plus * j'ahane à le treuver, plus je l'enfonce en l'oubliance. Aussi des discours fortuits qui me tombent en fantaisie il ne m'en reste en memoire qu'une vaine image : autant seulement qu'il m'en faut pour me faire

* Je m'efforce de le trouver.

ronger, & despiter après leur queste, inutilement.

Or donc laissant les Livres, à part, & parlant plus materiellement & simplement : je treuve après tout que l'amour n'est autre chose, que la soif de cette jouissance en un subject désiré : Ny Venus autre chose, que le plaisir à descharger ses vases : (comme le plaisir que Nature nous donne à descharger d'autres parties) qui devient vicieux ou par immoderation, ou par indiscretion. Pour Socrate (78) l'amour est appetit de generation par l'entremise de la beauté. Et considerant maintefois la ridicule titillation de ce plaisir, les absurdes mouvements escervelez & estourdis, de quoy il agite Zenon & Cratippus : cette rage indiscrete, ce visage enflammé de fureur & de cruauté au plus doux effect de l'amour : & puis cette * morgue grave, severe, exstatique, en une

(78) Dans le *Festin* de Platon : p. 206.

* *Mine grave ; &c.*

action si folle : qu'on ayt logé pefle-mefle nos delices & ordures enfemble : & que la fupreme volupté aye du tranfi & du plaintif, comme la douleur : je crois qu'il eft vray ce que dit Platon , (79) que l'homme a efté fait par les Dieux pour leur jouïr :

(r) — (*Quenam ifta jecandi
Savitia ?*)

& que c'eft par moquerie , que Nature nous a laiffé la plus trouble de nos actions , la plus commune : pour nous efgaller par là , & apparier les fols & les fages , & nous & les beftes. Le plus contemplatif , & prudent homme , quand je l'imagine en cette affiette , je le tiens pour affronteur , de faire le prudent , & le contemplatif : Ce font les pieds du paon , qui abbatent fon orgueil ?

(79) De Legib. L. VII. p. 889. E.

(r) Cruelle maniere de fe jouer ! *Claudian. in
Eutrop. L. I. v. 24 & 25.*

(f) — *Ridentem dicere verum,*
Quid vetat ?

Ceux qui parmi les jeux , refusent les opinions serieuses sont , dit quelqu'un , comme celuy qui craint d'adorer la statue d'un Saint , (80) si elle est sans devan-
 tiere. Nous mangeons bien & buvons comme les bestes : mais ce ne sont pas actions qui empêchent les offices de nostre ame. En celles-là , nous gardons nostre avantage sur elles ; cette-cy met toute autre pensée sous le joug : abrutit & abestit par son imperieuse autorité , toute la Theologie & Philosophie qui est en Platon : & si ne s'en plaint pas. Par tout ailleurs vous pouvez garder quelque decence : toutes autres operations souffrent des reigles d'honnesteté : cette-cy ne

(f) Qui empêche que tout en riant on ne dise la vérité ? *Horat. L. I. Sat. j. vs. 24, 25.*

(80) Si elle est toute découverte. Menage dans son Diction. Etymologique, au mot *Devantiere*, nous dit, après avoir cité ce passage de Montagne, qu'on appelle proprement *devantiere*, cette sorte de grand tablier que les femmes portent à cheval.

se peut pas seulement imaginer, que vicieuse ou ridicule. Trouvez-y pour voir un proceder sage & discret. Alexandre disoit (81) qu'il se connoissoit principalement mortel, par cette action, & par le dormir. Le sommeil suffoque & supprime les facultez de nostre ame : la besongne les absorbe & dissipe de mesme. Certes c'est une marque non seulement de nostre corruption originelle, mais aussi de nostre vanité & deformité.

D'un costé Nature nous y pousse, ayant attaché à ce desir, la plus noble, utile, & plaisante de toutes les fonctions : & la nous laisse d'autre part accuser & fuir, comme insolente & deshonneste, en rougir & recommander l'abstinence. Sommes-nous pas bien brutes, de nommer *brutale* l'operation qui nous fait ? Les peuples, és Religions, se sont rencontrés en plusieurs convenances : com-

(81) Plutarque, dans son Traité, des moyens de discerner le Flatteur d'avec l'Ami, ch. xliij.

me sacrifices, luminaires, encensements, jeûnes, offrandes : & entre autres, en la condamnation de cette action, Toutes les opinions y viennent, outre l'usage si estendu des circoncisions. Nous avons à l'aventure raison, de nous blâmer, de faire une si sottise production que l'homme : d'appeller l'action honteuse, & honteuses les parties qui y servent, (à cette heure sont les miennes proprement honteuses), Les Esseniens, dequoy parle Pline, (82) se maintenoient, sans nourrice, sans maillot, plusieurs siècles, de l'abord des estrangers, qui suivants cette belle humeur, se rangeoient continuellement à eux : Ayant toute une Nation, hazardée de s'exterminer, plustost que s'engager à un embrassement féminin ; & de perdre la

(82) *Hist. Nat. L. V. c. xvij.* Gens sola, & in toto orbe præter cæteras mira, sine ulla femina, omni Venere abdicata. — In diem ex æquò convenarum turba renascitur, large frequentantibus quos vitæ fessos ad mores eorum fortune fluctus agitat. Ita per sæculorum millia (incredibile dictum) gens æterna est, in qua nemo nascitur.

suite des hommes, plutôt que d'en forger un. Ils disent (83) que Zenon n'eut affaire à femme qu'une fois en sa vie : Et que ce fut par civilité, pour ne sembler desdaigner trop obstinément le sexe. Chacun fuit à le voir naître, chacun court à le voir mourir. Pour le détruire, on cherche un champ spacieux en pleine lumière : pour le construire, on se musse dans un creux ténébreux, & le plus contraint qu'il se peut. C'est le devoir, de se cacher pour le faire; & c'est gloire, & naissent plusieurs vertus, de le sçavoir deffaire. L'un est injure, l'autre est faveur : car Aristote dit, que bonifier quelqu'un, c'est le tuer, en certaine phrase de son pays. (84) Les Athéniens, pour appaiser la deffaveur de ces deux actions, ayants à mondifier l'Isle de Delos, & se justifier envers Apollo, deffendirent au pourpris

(83) *Diogene Laërce*, dans la vie de Zenon, L. VII. Segm. xiiij.

(84) Au rapport de *Thucydide*, Lib. III. §. 104.

230 ESSAIS DE MONTAIGNE,
d'icelle, tout enterrement, & tout en-
fantement ensemble. (t) *Nostri nosmet
pœnitet.*

Il y a des Nations qui se couvrent en
mangeant (85). Je sçay une Dame, &
des plus grandes, qui a cette mesme opi-
nion, que c'est une contenance defa-
greable, de mascher qui rabat beaucoup
de leur grace, & de leur beauté : & ne
se presente pas volontiers en public avec
appetit. Et sçay un homme, qui ne peut
souffrir de voir manger, ny qu'on le voye,

(t) Nous avons honte de nous-mêmes. *Terence*,
dans son *Phormion*, Act. I. Sc. iiij. vs. 20.

(85) C'est ce que dit expressément JEAN
LEON dans sa *description de l'Afrique*, Tom. I.
p. 23. Edit. de Lyon 1556. Voici les propres pa-
roles : « Dans les déserts de Libye les Gentils-
hommes du pays portent en tête un linge noir
avec partie duquel ils se couvrent le visage,
cachans toutes les parties d'icelles hormis les
yeux ; & vont ainsi accoutrez journellement.
Pourquoi leur venant envie de manger, toutes
les fois qu'ils portent le morceau en la bouche
ils la découvrent, puis soudainement la retou-
rent couvrir : alleguant pour leur raison touchant
cette étrange nouveauté, que tous ainsi que c'est
grand vitupere à l'homme de jeter la viande
hors du corps, le semblable est de la mettre
dedans à la veue d'un chacun. »

& fuyt toute assistance plus quand il s'emplit, que s'il se vuide.

En l'Empire du Turc, il se void grand nombre d'hommes, qui, pour exceller les autres, ne se laissent jamais voir, quand ils font leur repas, qui n'en font qu'un la semaine : qui se deschiquettent & decouperent la face & les membres : qui ne parlent jamais à personne. Gens fanatiques, qui pensent honorer leur nature en se desnaturant : qui se prisent de leur mespris, & s'amendent de leur empiement. Quel monstrueux animal, qui se fait horreur à soy-mesme, à qui ses plaisirs poissent, qui se tient à mal-heur !

Il y en a qui cachent leur vie,

(u) *Exilioque domos & dulcia limina mutant :*
& la desrobent de la veue des autres hommes : qui esvitent la santé & l'alle-gresse, comme qualitez ennemies & dom-mageables. Non seulement plusieurs sectes,

(u) Et s'exilent volontairement eux-mêmes de leur chere patrie. VIRG. *Georg. Lib. II. vs. 512.*

mais plusieurs Peuples maudissent leur naissance, & benissent leur mort. Il en est où le Soleil est abominé, les tenebres adorées. Nous ne sommes ingénieux qu'à nous mal mener : c'est le vray gibbier de la force de nostre esprit : dangereux outil en desfreiglement.

(x) *O miseri, quorum gaudia crimen habent!*

Hé pauvre homme, tu as assez d'incommoditez nécessaires, sans les augmenter par ton invention; & es assez miserable de condition, sans l'estre par art : tu as des laideurs réelles & essentielles à suffisance, sans en forger d'imaginaires. Trouves-tu que tu sois trop à l'ayse, si la moitié de ton ayse ne te fâche? Trouves-tu que tu ayes remply tous les offices nécessaires, à quoy Nature t'engage, & qu'elle soit oyssive chez toy, si tu ne t'obliges à nouveaux offices? Tu ne crains point d'offenser les Loix universelles &

(x) Malheureux qui se font un crime de leurs plaisirs! *Cornelius Gallus*, Eleg. l. v. 188.

indubitables , & te piques aux tiennes partifanes & fantaftiques : Et d'autant plus qu'elles font particulieres , incertaines , & plus contredictes , d'autant plus tu fais là ton effort. Les ordonnances positives de ta paroiffe t'attachent : celles du monde ne te touchent point. Cours un peu par les exemples de cette confideration : ta vie en eft toute.

Les vers de ces deux Poëtes , traictants ainfi refervément & difcrettement de la lasciveré , comme ils font , me semblent la defcouvrir & efclairer de plus près. Les Dames couvrent leur fein d'un reseau , les Prestres plusieurs choses sacrées , les Peintres ombragent leur ouvrage , pour luy donner plus de lustre. Et dict-on que le coup du Soleil & du Vent , est plus poifant par reflexion qu'à droit fil. L'Egyptien respondit fagement à celui qui luy demandoit , Que portes-tu là caché fous ton manteau ? (86) *Il est caché fous mon*

(86) Plutarque , de la curiosité , ch. iij.

234 ESSAIS DE MONTAIGNE,

manteau, afin que tu ne sçaches pas que c'est. Mais il y a certaines autres choses qu'on cache pour les montrer. Oyez cetuy-là plus ouvert,

(y) *Et nudam pressi corpus adusque meum.*

Il me semble qu'il me chapone. Que Martial retrouffe Venus à sa poste, il n'arrive pas à la faire paroistre si entiere. Celuy qui dit tout, il nous faoule & nous degoust. Celuy qui craint à s'exprimer, nous achemine à en penser plus qu'il n'en y en a. Il y a de la trahison en cette sorte de modestie : & notamment nous entr'ouvrant comme font ceux-cy, une si belle route à l'imagination : Et l'action & la peinture doivent sentir leur larrecin.

L'amour des Espagnols, & des Italiens

(y) *Ovid. Amor. L. I. Eleg. v. vsqz 24.* Ce que le traducteur Anglois a rendu par ces deux vers,

And in these naked Arms of mine
Her naked Body I did twine.

On ne sauroit dire la même chose si ouvertement en François : & plus enveloppée, elle seroit un contraste ridicule avec ce que Montagne ajoute immédiatement après.

plus respectueuse & craintive, plus mineuse & couverte, me plaist. Je ne sçay qui, anciennement, (87) desiroit le gosier allongé comme le col d'une grue, pour savourer plus long temps ce qu'il avalloit. Ce souhait est mieux à propos en cette volupté, viste & precipiteuse : Mesme à telles natures comme est la mienne, qui suis vicieux en soudaineté. Pour arrester sa suite, & l'estendre en preambules, entre-eux, tout sert de faveur & de recompense : une œillade, une inclination, une parole, un signe. Qui se pourroit disner de la fumée du rost, feroit-il pas une belle espargne ?

C'est une passion qui mesle à bien peu d'essence solide, beaucoup plus de vanité & resverie fiévreuse : il la faut payer & servir de mesme. Apprenons aux Dames à se faire valoir, à s'estimer, à nous amuser, & à nous piper. Nous faisons nostre charge extreme la premiere : il y a

(87) Voyez *Athenée*, L. I. c. vi.

tousjours de l'impetuosité Françoisse. Faisant filer leurs faveurs, & les estallant en detail : chascun, jusques à la vieilleste miserable, y treuve quelque bout de lisiere, selon son vaillant & son merite. Qui n'a jouyssance qu'en la jouyssance : qui ne gaigne que du hanct poinct : qui n'aime qu'en la chasse la prinse : il ne lui appartient pas de se mesler à nostre eschole. Plus il y a de marche & de degrés, plus il y a de hauteur & d'honneur au dernier siege. Nous nous devrions plaie d'y estre conduicts, comme il se faict aux palais magnifiques, par divers portiques, & passages, longues & plaisantes galleries, & plusieurs destours. Cette dispensation reviendrait à nostre commodité : nous y arreslerions, & nous y aymerions plus long temps. Sans esperance & sans desir, nous n'alloions plus rien qui vaille. Nostre maistrise & entiere possession, leur est infiniment à craindre. Depuis qu'elles sont du tout rendues à la mercy de nostre foy & confiance, elle sont un peu bien hazardées :

Ce sont vertus rares & difficiles : soudain
 quelles sont à nous, nous ne sommes
 plus à elles.

(2) *Postquam cupida mentis, satiata libido est,
 Verba nihil metuere, nihil perjuria curant.*

Et Thrasonides jeune homme Grec (88)
 fut si amonreux de son amour qu'il re-
 fusa, ayant gagné le cœur d'une maî-
 tresse, d'en jouir ; pour n'amortir, rassa-
 sier & allanguir par la jouissance cette
 ardeur inquiète, de laquelle il se glo-
 rifioit & se païssoit. La cherté donne
 goust à la viande.

Voyez combien la forme des salutations,
 qui est particuliere à nostre Nation, abas-
 tardit par sa facilité, la grasse des baisers,
 lesquels Socrates dit (89) estre si puissants

(2) L'on n'a pas plutôt satisfait sa passion,
 qu'on compte pour rien les promesses, & les
 sermens. *Catull. de Nuptiis Pelei & Thetidis,*
Carm. lxiij. vs. 147.

(88) *Diogene Laërce*, de qui apparemment
 Montagne a tiré ceci, allegue une autre raison
 de la continence du jeune homme, c'est qu'il
 n'étoit pas aimé de sa Maîtresse. *Lib. VII. Segm.*
CXXX.

(89) Dans les *Choses Mémorables*, recueillies
 par *Xenophon*, *L. I. c. lxxij. §. 11. & 12.*

238 ESSAIS DE MONTAIGNE;
& dangerex à voler nos cœurs. C'est une
desplaisante coustume, & injurieux aux
Dames, d'avoir à prester leurs levres,
à quiconque a trois valets à sa suite,
pour mal plaissant qu'il soit,

(a) *Cujus livida naribus caninis
Dependet glacies, rigetque barba :*

.
.
Centum occurrere malo cunnilingis.

Et nous-mesmes ny gaignons guere ; car
comme le monde se voit * party , pour
trois belles, il nous en faut baiser cin-
quante laides : Et à un estomach tendre ,
comme sont ceux de mon aage, un mau-
vais baiser en surpaye un bon.

Ils font les poursuivans en Italie ; &
les transis , de celles-mesmes qui sont à
vendre : & se defendent ainsi , Qu'il y

(a) *Martial. L. VII. Epigr. xlv. Il n'y a que
la licence latine qui puisse se charger d'images
si sales & si grossieres. Quadam satius est causa
detrimento tacere quam verecundia dicere. M. Senec.
Controvers. Lib. I. Controvers. ij. sub finem.*

* *Partagé.*

a des degrez en la jouyſſance; & que par ſervices ils veulent obtenir pour eux, celle qui eſt la plus entiere. Elles ne vendent que le corps : La volonté ne peut eſtre miſe en vente, elle eſt trop libre & trop ſienne : Ainſi ceux-cy diſent, que c'eſt là volonté qu'ils entreprennent, & ont raiſon. C'eſt la volonté qu'il faut ſervir & * practiquer. J'ay horreur d'imaginer mien, un corps privé d'affection. Et me ſemble, que cette forcenerie eſt voiſine à celle de ce garçon, (90) qui alla ſallir par amour, la belle image de Vénus que Praxiteles avoit faiſte : Ou de ce furieux Egyptien, eſchauffé après la charongne d'une morte qu'il embaumoit & †

* Gagner.

(90) *Venerem Praxiteles in marmore quaſi ſpirantem in Templo Gnidiorum collocavit, propter pulchritudinem operis à libidinoſo cujuſdam complexu parum tutam, Valer. Max. L. VIII. c. ix. in Externis, §. 5.*

† Enſuerer, ou enſuairer. C'eſt le même mot différemment orthographié, comme il ſe trouve dans *Cotgrave*. Il vient de *ſuaire*, linceuil, dit Nicot, dont on plie les Trépaſſez; & ſignifie envelopper d'un linceuil un corps mort, le cou-

240 ESSAIS DE MONTAIGNE,
ensueroit : Lequel donna occasion à la
Loy, qui fut faite depuis en Egypte,
(91) que les corps de belles & jeunes
femmes, & de celles de bonne maison,
seroient gardez trois jours, avant qu'on les
mist entre les mains de ceux qui avoient
charge de prouvoir à leur enterrement.
Periander fit plus merueilleusement (92)
qui estendit l'affection conjugale (reiglée
& legitime) à la jouyssance de Melissa sa
femme trespassee. Ne semble-ce pas estre
une humeur lunatique de la Lune, ne pou-
vant autrement jouyr d'Endymion son mi-
gnon, l'aller endormir pour plusieurs mois:
& se paistre de la jouyssance d'un-garçon,
qui ne se remuoit qu'en songe. Je dis pa-
reillement, qu'on aime un corps sans ame,
quand on aime un corps sans son consen-

vrir, l'habiller selon l'usage établi dans le pays
où il doit être enterré. *Ensuaier* fort usité du
tems de Montagne, ne l'est plus aujourd'hui,
& pourquoi ? Je n'en fais rien.

(91) *Herodot.* L. II. p. 136.

(92) *Diog. Laërt.* dans la vie de Periandre, L.
Segm. xcvi.

rement,

rement, & fans son defir. Toutes jouyffances ne font pas une. Il y a des jouyffances ethiques & languiffantes. Mille autres caufes que la bienveillance, nous peuvent acquerir cet oëtroy des Dames : Ce n'eft fuffifant tefmoignage d'affection : Il y peut efcheoir de la trahifon, comme ailleurs, elles n'y vont par fois que d'une fefle;

;; (b) *Tanquam thura merumque parent.*

Mart. L. XI. Epigr. cv. *vf.* 12.

Absentem marmoreamve putes.

Id. L. XI. Epigr. lxxj. *vf.* 8.

J'en fçay qui ayment mieux prefter cela : que leur coché : & qui ne fe communiquent, que par là. Il faut regarder fi votre compagnie leur plaift pour quelque autre fin encores, ou pour celle-là feulement, comme d'un gros garfon d'estable : en quel rang & à quel prix vous y eftes logé,

(b) Graves comme fi elles préparoient du vin & de l'encens pour un fàcrifice : vous diriez qu'elles font abfentes, ou changées en vraies ftatues de marbre.

(c) *Tibi si datur uni**Quo lapide illa diem candidiore notet.*

Quoy, si elle mange vostre pain à la sauce d'une plus agréable imagination ?

(d) *Te tenet, absentes alios suspirat amores.*

Comment ? avons-nous pas veu quelqu'un en nos jours, s'estre servy de cette action à l'usage d'une horrible vengeance, pour tuer par là, & empoisonner, comme il fit, une honneste femme ? Ceux qui cognoissent l'Italie, ne trouveront jamais estrange, si pour cet object je ne cherche ailleurs des exemples. Car cette Nation se peut dire regente du reste du monde en cela. Ils ont plus communément des belles femmes et moins de laides que nous : mais des rares & excellentes beautés, j'estime que nous allons à pair. Et en juge autant des Esprits : de ceux de

(c) Si vous êtes le seul objet de sa tendresse.
Catull. ad Manlium, Carm. lxxvj. vs. 147.

(d) Elle vous embrasse, & soupire pour un autre dont elle est véritablement éprise.
Tibull. L. I. Eleg. vj. vs. 35.

111 3763

la commune façon, ils en ont beaucoup plus & évidemment. La brutalité y est sans comparaison plus rare. D'ames singulieres & du plus haut estage, nous ne leur en devons rien. Si j'avois à estendre cette similitude, il me sembleroit pouvoir dire de la vaillance, qu'au rebours, elle est au prix d'eux, populaire chez nous, & naturelle: mais on la voit par 'fois, en leurs mains, si pleine et si vigoureuse qu'elle surpasse tous les plus roides exemples que nous en ayons.

Les mariages de ce pays-là clochent en cecy: Leur coustume donne communement la Loi si rude aux femmes, & si * serve, que la plus esloignée accointance avec l'etranger, leur est autant capitale que la plus voisine. Cette Loi fait, que toutes les approches se rendent necessairement substantielles: Et puisque tout leur revient à mesme compte, elles ont le choix bien aysé. Et ont-elles brisé

* *Servile.*

ces cloisons, croyez qu'elles font feu :
 (e) *Luxuria ipsis vinculis sicut fera bestia, irritata deinde emissâ.* Il leur faut un peu lascher les renes.

(f) *Vidi ego nuper equum contra sua frena tenacem
 Ore reluctanti fulminis ire modo.*

On alanguit le desir de la compagnie, en lui donnant quelque liberté. C'est un bel usage de nostre Nation qu'au bonnes maisons nos enfants soyent receus, pour y estre nourris & eslevez pages comme en une eschole de noblesse. Et est discourtoisie, dit-on, & injure, d'en refuser un Gentilhomme. J'ai apperçu (car autant de maisons, autant de divers stiles & formes) que les Dames qui ont voulu donner aux filles de leur suite, les reigles les plus austeres, n'y ont pas eu meilleure

(e) La luxure est irritée par la contrainte, comme une bête féroce qui vient à rompre ses chaînes. *Tite-Live*, dans la harangue qu'il prête à Caton, L. XXXIV, c. iv. à la fin.

(f) Je vis n'aguères un cheval qui ne pouvant souffrir son fien, le prit aux dents, & tout furieux alloit comme la foudre. *Ovid. Amor. L. III. Eleg. iv. vs. 13 & 14.*

adventure. Il y faut de la moderation. Il faut laisser bonne partie de leur conduite, à leur propre discretion : car ainsi comme ainsi n'y a-t'il discipline qui les sçeut brider de toutes parts. Mais il est bien vray, que celle qui est eschapée bagues sauvées, d'un escholage libre, apporte bien plus de fiance de foy, que celle qui sort saine d'une eschole severe & prisonniere.

Nos peres dressaient la contenance de leurs filles à la honte & à la crainte, (les courages & les desirs tousjours pareils) nous à l'assurance : nous n'y entendons rien. C'est à faire aux (93) Sarmates, qui n'ont loy de coucher avec homme, que de leurs mains elles n'en ayent tué un autre en guerre. A moy qui n'y ay droit que par les oreilles, suffit, si elles me retiennent pour le conseil suivant le privilege de mon aage. Je leur conseille donc, et à nous aussi, l'absti-

(93) Ou *Sauromates*, de qui Hérodote dit ceci.
L. IV. c. cxvij.

246 ESSAIS DE MONTAIGNE,
nence : mais si ce siecle en est trop en-
nemy , au moins la discretion & la mo-
destie. Car , comme dit le conte d'A-
ristippus , parlant à des jeunes hommes ,
(94) qui rougissoient de le voir entrer
chez une courtisane : *Le vice est de n'en
pas sortir , non pas d'y entrer.* Qui ne
veut exempter sa conscience qu'elle
exempte* son nom : si le fonds n'en vaut
guere , que l'apparence tienne bon.

Je loue la grandeur & la longueur ,
en la dispensation de leurs faveurs. Pla-
ton montre , qu'en toute espee d'amour ,
la facilité & promptitude est interdite
† aux tenants. C'est un traict de gour-
mandise , laquelle il faut qu'elles couvrent
de tout leur art , de se rendre ainsi re-
merciairement en gros , & tumultuairement.
Se conduisant en leur dispensation , or-
donnement & mesmement , elles pippent

(94) *Diog. Laërt. dans la vie d'Aristippe , L.*
II. Scgm. lxxix.

* *Sa réputation.*

† *Aux intéressés.*

bien mieux nostre desir, & cachent le leur. Qu'elles fuyent tousjours devant nous: je dis celles mesmes qui ont à se laisser attraper. Elles nous battent en fuyant, comme les Scythes. De vray, selon la Loy que Nature leur donne, ce n'est pas proprement à elles de vouloir & desirer: leur rolle est souffrir, obeyr, consentir: C'est pourquoy Nature leur a donné une perpetuelle capacité; à nous, rare & incertaine. Elles ont tousjours leur heure, afin qu'elles soyent tousjours prestes à la nostre, (95) *Pati nata*. Et où elle a voulu que nos appetits eussent montre & declaration prominente, ell'a faict que les leurs fussent * occultes & intestines: Et les a fournies des pieces impropres à l'ostentation: & simplement pour la defensive. Il faut laisser à la licence Amazonienne pareils traicts à cettuy-cy: Alexandre passant

(95) Ces deux mots sont de Sénèque, qui parlant des femmes de son temps, dit: *Libidine vero nec maribus quidem cedunt, pati nata*. Ep. 25.

* Cachez & renfermez.

248 ESSAIS DE MONTAIGNE,
par l'Hyrcanie, Thalestris Roynie des
Amazones le vint treuver avec trois cents
Gens d'armes de son sexe, bien montéz
& bien armez, ayant laissé le deumeurant
d'une grosse armée, qui la suyvoit, au
delà des voisines montaignes: & luy dit
tout haut, & en public, » que le bruit
» de ses victoires & de sa valeur, l'avoit
» menée là pour le voir, luy offrir ses mo-
» yens & sa puissance au secours de ses
» entreprinſes; Et que le trouvant si beau,
» jeune & vigoureux, elle, qui estoit
» parfaicte en toutes ses qualitez, (96)
» luy conſeilloit qu'ils couchaſſent en-
» ſemble: afin qu'il naſquiſt de la plus
» vaillante femme du monde, & du plus
» vaillant homme qui fuſt lors vivant,

(96) *Diodore de Sicile*, L. XVII, ch. xvj. Du
reſte, cet Hiſtorien ne dit point que cette Reine
des Amazones offrit des troupes à Alexandre,
pour l'aider dans ſes expéditions militaires; &
Quinte-Curce dit expreſſément, qu'Alexandre lui
ayant demandé ſi elle vouloit bien aller à la guerre
avec lui, elle ſ'excusa ſur ce qu'elle n'avoit laiſſé
perſonne pour la garde de ſon royaume, *cauſata*
ſine cuſtode Regnum reliquiſſe, L. IV, §. 5.

» quelque chose de grand & de rare,
 » pour l'advenir. » Alexandre la remercia
 du reste; mais pour donner temps à l'ac-
 complissement de sa dernière demande, il
 arresta treize jours en ce lieu, lesquels il
 festoya le plus alaigrement qu'il peut, en
 faveur d'une si courageuse Princesse.

Nous sommes quasi par tout iniques
 juges de leurs actions, comme elles sont
 des nostres. J'avoue la verité lors qu'elle
 me nuit, de même que si elle me
 sert. C'est un vilain desreiglement, qui
 les pousse si souvent au change, & les
 empesche de * fermer leur affection en
 quelque subject que ce soit: comme on
 voit de cette Déesse, à qui l'on donne
 tant de changemens & d'amis. Mais si
 est-il vray, que c'est contre la nature de
 l'amour, s'il n'est violent; & contre la
 nature de la violence, s'il est constant.
 Et ceux qui s'en estonnent, s'en escrient,
 & cherchent les causes de cette maladie

* *Fixer.*

250 ESSAIS DE MONTAIGNE,
en elles, comme desaturée & incroyable ;
que ne voyent-ils combien souvent ils la
reçoivent en eux, sans espouvantement &
sans miracle ? Il seroit à l'adventure plus
estrange d'y voir de l'arrest. Ce n'est passion
simplement corporelle. Si on ne treuve
point de bout en l'avarice, & en l'ambi-
tion, il n'y en a non plus en la pail-
lardise. Elle vit encore après la satiété :
& ne luy peut-on prescrire ny satisfaction
constante, ny fin : elle va tousjours ou-
tre sa possession. Et si l'inconstance leur
est à l'adventure aucunement plus pardon-
nable qu'à nous. Elles peuvent alleguer,
comme nous, l'inclination qui nous est
commune à la variété & à la nouvelleté :
Et alleguer secondement sans nous : qu'el-
les † achètent chat en sac. Jeanne Royné
de Naples, feist estrangler (97) Andreosse

† On dit aujourd'hui. *acheter chat en poche.*

(97) *André*, fils de Charles Roi de Hongrie, &
qui fut marié à *Jeanne I.* de Naples. Les Italiens
l'appellerent *Andreasso*. Sur la mort tragique de
ce Prince, voyez le Dictionnaire de Bayle, à
l'article de *JEANNE I.* de Naples.

son premier mary; aux grilles de sa fenestre, avec un laz d'or & de soye, tissu de sa main propre: sur ce qu'aux courvées matrimoniales, elle ne luy treuvoit ny les parties, ny les efforts, assez respondants à l'esperance qu'elle en avoit conceue, à voir sa taille, sa beauté, sa jeunesse & disposition: par où elle avoit esté prinse & abusée. Que l'action a plus d'effort que n'a la souffrance: Ainsi que de leur part tousjours au moins il est prouven à la nécessité: de nostre part il peut avenir autrement, Platon à cette cause établit (98) sagement par ses Loix; avant tout mariage, pour decider de son opportunité, que les Juges voyent les garçons, qui y pretendent, tous fins nuds: & les filles nues jusqu'à la ceinture seulement. En nous essayant; elles ne nous treuvent à l'adventure pas dignes de leur choix:

(98) *Experta tatus, madidatque simillima loro*

(98) *De Legibus, L. IX. p. 925.*

(9) Comme l'éprouva Galla dont parle Mace

*Inguina , nec lassâ flare coacta manu ,
Deserit imbelles thalamos.*

Ce n'est pas tout, que la volonté charrie droit : La foiblesse & l'incapacité rompent légitimement un mariage :

(h) *Et querendum aliunde foret nervosius illud ,
Quod posset zonam solvere virgineam.*

(99) Pourquoi non, & selon sa mesure, une intelligence amoureuse, plus licentieuse & plus active ?

(i) *Si blando nequeat superesse labori.*

Mais n'est-ce pas grande impudence, d'apporter nos imperfections & foiblesses, en lieu où nous désirons plaire, & y laisser

tial [L. VII, Epigr. 57. vs. 3, &c.] qui mécontente de six ou sept maris, & les ayant quittés, fut encore trompée par d'autres maris de la même trempe.

(h) Et il faudroit chercher ailleurs un sujet qui pût en remplir tous les devoirs. *Catull. ad januam incoctæ cujusdam, Carm. lxxv. vs. 27 & 28.*

(99) Si ces paroles, pourquoi non, & selon sa mesure une intelligence amoureuse, plus licentieuse & plus active ? se rapportent directement au passage de Catulle, comme il semble, il n'est pas difficile d'en comprendre le sens.

(i) Si celui qui s'en est chargé ne peut point en venir à bout. *Virg. Georg. L. III. vs. 127.*

bonne estime de nous & recommandation? Pour ce peu qu'il m'en faut à cette heure,

(k) *Ad unum*

Mollis apus,

je ne voudrois importuner une personne, que j'ay à reverer & craindre.

(l) *Fuge sufficari*

Cujus undenum trepidavit ætas.

Claudere lustrum.

Nature se devoit contenter d'avoir rendu cet aage miserable, sans le rendre encore ridicule. Je hai de le voir, pour un ponce de chetive vigueur, qui l'échaufe trois fois la semaine s'empresser & se gendarmer, de pareille aspreté, comme s'il avoit quelque grande & légitime journée dans le ventre : un vray feu d'estoupe ;

(k) Du premier coup réduit à faire chasse.

Horat. Epod. Od. xij, vs. 15, 16.

(l) Ne craignez rien de la part d'un homme qui a passé son onzieme lustre. *Horat. L. II. Od. iv. vs. 22, &c.* Il y a dans le texte *octavum*, le huitieme. Montagne arrivé au onzieme lustre, parloit plus sincèrement, & étoit moins à craindre qu'*Horace*.

Et admire sa cuisson, si vive & fterillante en un moment si lourdement congelée & estiente. Cet appetit ne devoit appartenir qu'à la fleur d'une belle jeunesse. Fiez-vous-y pour voir à seconder cette ardeur indefatigable, pleine, constante & magnanime, qui est en vous : il vous la lairra vrayment en beau chemin. Renvoyez-le hardiment plustost vers quelque enfance molle, estonnée, & ignorante, qui tremble encore sous la verge, & en rougisse ;

(m) *Indum sanguineo veluti violaverit ostro
Si quis ebur, vel mista rubent ubi lilia, multa
Alba rosa.*

Qui peut attendre le lendemain, sans mourir de honte ; le desdain de ces beaux yeux, * consens de sa lascheté & impertinence,

(m) De sorte que les couleurs de son teint deviennent semblables à celles d'un bel ivoire qu'on a pris plaisir à marquer de vermillon, ou à des lis qu'on a mêlés avec des roses. *Virg. Æneid. L. XII. vs. 67.*

* Témoins.

[n] *Et taciti fecere tamen convitia vultus,*

il n'a jamais senty le contentement & la fierté, de les leur avoir battus & terins, par le vigoureux exercice d'une nuit officieuse & active. Quant j'en ay veu quelqu'une s'ennuyer de moy, je n'en ay point incontinent accusé sa légèreté: j'ais mis en doute, si je n'avois pas raison de m'en prendre à Nature plustost. Certes elle m'a traité illegitimement & incivilement,

(o) *Si non longa satis, si non bene mentula crassa :
Nimirum sapiunt, videntque parvam
Matronæ quoque mentulam illibenter.)*

& d'une lésion énormissime. Chacune de mes pièces est esgalement mienne, que toute autre : Et nulle autre ne me fait plus proprement homme que cette-cy.

(n) Qu'ils ne laissent pas de lui reprocher tacitement. *Ovid. Amor. L. I. Eleg. vij. vs. 21.*

(o) De ces trois vers le premier est le commencement d'une Epigramme intitulée *PRIPUS*, in *veterum Poëtarum Catalectis*; & les deux autres sont pris d'une des premières Epigrammes du même livre, *ad Matronas*, composée de cinq vers dont les deux derniers sont ici parodiés par Montagne.

Je doy au public universellement mon pourtrait. La sagesse de ma leçon est en verité, en liberté, en essence, toute : Desdaignant au rolle de ses vrayes devoirs ces petites reigles feintes, usuelles, provinciales : Naturelle, toute constante, generale de laquelle sont filles, mais bastardes, la civilité, la cõremonie. Nous aurons bien les vices de l'apparence, quand nous aurons eu ceux de l'Essence. Quand nous aurons faict à ceux icy, nous courrons sus aux autres, si nous treuvons qu'il y faille courir. Car il y a danger, que nous fantasions des offices nouveaux, pour excuser nostre negligence envers les naturels offices, et pour les confondre. Qu'il soit ainsi, il se void, qu'es lieux, où les fautes * sont malefices, † les malefices ne sont que fautes : Qu'es Nations, où les Loix de la bienfiance sont plus rares & lasches, les Loix

* Réputées des crimes.

† Les crimes.

primitives de la raison commune sont mieux observées : l'innombrable multitude de tant de devoirs , suffoquant nostre soing , l'allanguissant & dissipant. L'application aux legeres choses nous retire des justes. O que des hommes superficiels prennent une route facile & plausible , au prix de la nostre ! Ce sont ombrages , de quoy nous nous plaçons & entretenons. Mais nous n'en payons pas ainçois en rechargeons nostre debte envers ce grand Juge , qui trouble nos panneaux & haillons , d'autour nos parties honteuses : & ne se feint point à nous voir partout , jusques à nos intimes & plus secretes ordures : utile decence de nostre virginale pudeur , si elle luy pouvoit interdire cette desconverte. Enfin , qui desnieroit l'homme d'une si scrupuleuse superstition verbale n'apporterait pas grande perte au monde. Nostre vie est partie en folie , partie en prudence. Qui n'en escrit que reveremment & regulierement , il en laisse en arriere plus de la moitié. Jo

258 ESSAIS DE MONTAIGNE,
 ne m'excuse pas envers moy : & si je le
 faisoys, ce seroit plustost de mes excuses
 que je m'excuseroy, que d'autre mienne
 faute. Je m'excuse à certaines humeurs
 que j'estime plus fortes en nombre que
 celles qui sont de mon costé. En leur consi-
 deration, je diray encore cecy (car je
 desire de contenter chascun; chose pour-
 tant difficile, (p) *esse unum hominem*
accommodatum ad tantam morum ac
sermonum & voluntatum varietatem)*
 qu'ils n'ont à se prendre à moy, de ce
 que je fay dire aux auctoritez recues &
 approuvées de plusieurs siecles : Et que ce
 n'est pas raison, qu'à faute de rythme ils
 me refusent la dispense, que mesme des
 hommes Ecclésiastiques des nostres, jouys-
 sent en ce siecle. En voicy deux, & des
 plus crestez :

(p) Qu'un seul homme se conforme à cette
 grande variété de mœurs, de discours & de vo-
 lontés. Q. Cic. de petitione Consulatus, c. xiv.

* Qu'ils ne doivent pas mettre sur mon compte ce
 que je fais dire, &c.

(100) *Rimula , dispercam , ni monogramma
tua est.*

Un vit d'amy la contente & bien traitte.

Quoy tant d'autres ? J'ayme la modestie :
& n'est pas jugement que j'ay choisi cette
sorte de parler scandaleux , c'est Nature ,
qui l'a choisi pour moy. Je ne le loue ,
non plus que toutes formes contraires à
l'usage reçu , mais je l'excuse & par cir-
constance tant generales que particulie-
res , en allége l'accusation.

Suivons. Pareillement d'où peut venir
cette usurpation d'autorité souveraine ,
que vous prenez sur celles qui vous fa-
vorisent à leurs despens ,

(q) *Si furtiva dedit nigra munuscula nocte.*

(100) Quant aux Auteurs de ces deux vers , je
m'en rapporte au Traducteur Anglois , qui donne
le premier à *Beze* , & l'autre à *S. Gelais*. — Dans
une édition des *Essais*, in-12 en 3 vol. imprimée à
Amsterdam, en 1659, on cite aussi *BEZ. in juvenil.*
& *S. GELAIS*. Sur les Poésies trop libres que *Beze*
composa dans sa jeunesse , les gens curieux de ces
fortes de faits pourront consulter le *Dictionnaire*
Critique de Bayle, à l'article de *BEZE*, Remar-
que (X).

(q) Si à la dérobee & durant une nuit obscure

que vous investissez incontinent l'intérêt, la froideur, & une auctorité maritale? C'est une convention libre: que ne vous y prenez-vous, comme vous les y voulez tenir? Il n'y a point de prescription sur les choses volontaires. C'est contre la forme, mais il est vrai pourtant, que j'ay en mon temps conduit ce marché, selon que la nature peut souffrir, aussi consciencieusement qu'autre marché, & avec quelque air de justice: & que je ne leur ay tesmoigné de mon affection, que ce que j'en sentoïs; & leur en ay représenté naïvement la decadance, la vigueur & la naissance, les acciez & * les remises: On n'y va pas toujours un train. J'ay esté si espargnant à promettre que je pense avoïr plus tenu que promis, ny deu. Elles y ont trouvé de la fidelité, † jusques au service de leur inconstance, je dis in-

vous a accordé quelque faveur. *Catull. ad Manlium, Carm. lxxvj. vs. 147.*

* *Les défaillances.*

† *Jusqu'à favoriser leur inconstance.*

constance advoüée, & par fois multipliée. Je n'ay jamais rompu avec elles, tant que j'y tenois, ne fust que par le bout d'un filer: Et quelques occasions qu'elles m'en ayent donné, n'ay jamais rompu, jusques au mespris & à la hayne. Car telles privautez lors mesme qu'on les acquiert par les plus honteuses conventions, encores m'obligent-elles à quelque bienvueillance. De cholere & d'impatience un peu indiscrete, sur le point de leurs ruses & § des suiçtes & de nos contestations, je leur en ay faict voir par fois: Car je suis de ma complexion, subject à des emotions brusques qui nuisent souvent à mes marches quoy qu'elles soyent legeres & courtes. Si elles ont voulu essayer la liberté de mon jugement, je ne me suis pas feint, à leur donner des avis paternels & mordants & à les pincer où il leur cuisoit. Si je leur ay laissé à se plaindre de moy, c'est plustost d'y avoir treuvé un amour

262 ESSAIS DE MONTAIGNE,
au prix de l'usage moderne, sottement
conscientieux. J'ay observé ma parole,
és choses dequoy on m'eust aysement dis-
pensé. Elles se rendroient lors par fois
avec reputation & sous des capitulations,
qu'elles souffroient aysement estre faussées
par le vainqueur. J'ay fait caler sous l'in-
terest de leur honneur, le plaisir, en son
plus grand effort, plus d'une fois: Et où
la raison me pressoit, les ay armées con-
tre moy: si qu'elles se conduisoient plus
seurement & severement, par mes rei-
gles, quand elles s'y estoient franchement
remises, qu'elles n'eussent fait par les
leurs propres. J'ay autant que j'ay peu
chargé sur moy seul, le hazard de nos
assignations, pour les en descharger, &
ay dressé nos parties tous jours par le plus
aspre, & inopiné, pour estre moins en
suspçon & en outre par mon advis, plus
accessible. * Ils sont ouverts, principale-

* Il n'est pas aisé de voir à quoi se rapporte cet
ils: mais je m'imagine que Montagne a voulu dé-
signer par-là les hommes en général.

ment par les endroits qu'ils tiennent de foy couverts. Les choses moins craintes sont moins deffendues & observées. On peut ofer plus aysément, ce que personne ne pense que vous oserez, qui devient facile par la difficulté. Jamais homme n'eut ses approches plus impertinemment genitales. Cette voye d'aymer, est plus selon la discipline. Mais combien elle est ridicule à nos gens & peu effectuelle qui le sçai mieux que moy ? Si ne m'en viendra point le repentir : Je n'y ay plus que perdre :

(1) — *Me tabula sacer*

Votiva paries, indicat uvida

Suspendisse potenti

Vestimenta maris Deo.

Il est à cette heure temps d'en parler ou-

(1) Le tableau sacré que j'ai attaché dans le temple de Neptune fait voir à tout le monde que j'ai consacré à ce Dieu mes habits tous nouillés encore de mon naufrage. *Horat. L. I. Id. v. vs. 13, &c.* Montagné veut dire par-là qu'après avoir été exposé par l'amour à bien des traverses, il s'est enfin débarrassé de cette dangereuse passion pour toujours.

264 ESSAIS DE MONTAIGNE,
vertement. Mais tout ainsi comme à un
autre, je dirois à l'adventure, Mon amy,
tu resves, l'amour de ton temps a peu de
commerce avec la foi & la prud'hommie :

(f) — *Hæc si tu postules
Ratione contra facere, nihilo plus agas,
Quam si des operam, ut cum ratione insanias.*

Aussi au rebours, si c'estoit à moy de re-
commencer, ce seroit certes le mesme
train, & par mesme progresz, pour infruc-
tueux qu'il me put estre. L'insuffisance &
la sottise est louable en une action mes-
louable. Autant que je m'esloigne de leur
humeur en cela je m'approche de la mien-
ne. Au demeurant, en ce marché je ne me
laissois pas tout aller : je m'y plaisois,
mais je ne m'y oublois pas : je reservois
en son entier, ce peu de sens & de discre-
tion, que Nature m'a donné, pour leur

(f) Prétendre fixer par le secours de la raison
ces choses qui sont inconstantes & incertaines de
leur nature, c'est en effet se donner bien du
mouvement pour allier la folie avec la raison.
Terent. Eunuch. Act. I. Sc. j. vs. 16.

Service,

service, & pour le mien : un peu d'esmotion, mais point de resverie. Ma conscience s'y engageoit aussi, jusques à la desbauche & dissolution, mais jusques à l'ingratitude, trahison, malignité, & cruauté, non. Je n'achetois pas le plaisir de ce vice à tout prix, & me contentois de son propre & simple coust. (t) *Nullum intra se vitium est.* Je hay quasi à pareille mesure une oisiveté croupie & endormie, comme un embesongnement espineux & penible. L'un me pince, l'autre m'assoupit. J'aime autant les blessures, comme les meurtrissures; & les coups tranchants, comme les coups orbes. J'ay treuvé en ce marché, quand j'y estois plus

(t) Nul vice n'est renfermé en lui-même. *Senec. Epist. xcvi.* où il y a, *Nullum intra se manet vitium.* Cette sage réflexion qui est de la dernière importance dans la Morale, n'a pas échappé au célèbre *La Fontaine*. Voici comme il l'a mise en œuvre dans la Fable des deux Chiens & de l'Âne mort. L. II. Fab. xxv.

Les Vertus devroient être sœurs,
Ainsi que les Vices sont freres.
Dès que l'un de ceux-ci s'empare de nos cœurs,
Tous viennent à la file, il ne s'en manque gueres.

propre, une juste moderation entre ces deux extremitez. L'amour est une agitation esveillée, vive, & gaye: Je n'en estois ny troublé, ny affligé, mais j'en estois eschauffé, & encore alteré: il s'en faut arrester là. Elle n'est nuisible qu'aux fols. Un jeune homme demandoit au Philosophe Panerius, s'il feroit bien au sage d'estre amoureux: (101) *Laissons-là le sage*, respondit-il: *mais toy & moy qui ne le sommes pas, ne nous engageons en chose si esmeue & violente, qui nous esclave à autrui, & nous rende contemptibles à nous.* Il disoit vray, qu'il ne faut pas fier chose de soy si précipiteuse, à une ame qui n'aye de quoy en soustenir les venues, & de quoy rabattre par effect la parole d'Agésilas, (102) que la prudence & l'a-

(101) Eleganter mihi videtur Panætius respondisse adolescentulo cuidam quærenti: An sapiens amaturus esset? De sapiente, inquit, videbimus: mihi & tibi, qui adhuc à sapiente longè absumus, non est committendum ut incidamus in rem commotam, impotentem, alteri emancipatam, vilem sibi. SENECA. Epist. cxvij.

(102) *O qu'il est mal-aisé, dit Agésilas, d'aimer*

mour ne peuvent ensemble. C'est une vaine occupation, il est vray, meſſeante, honteuse, & illegitime : Mais à la conduire en cette façon, je l'estime salubre, propre à desgourdir un esprit, & un corps poissant ; Et comme Medecin l'ordonneroy à un homme de ma forme & condition, autant volontiers qu'aucune autre recepte, pour l'esveiller & tenir en force bien avant dans les ans, & le dilayer des prinſes de la vieillesse. Pendant que nous n'en ſommes qu'aux fauxbourgs, que le pouls bat encores,

(u) *Dum nova canities, dum prima & recta
ſenectus,*

Dum ſupereſt Lacheſi quod torqueat, & pedibus me

Porto mei, nullo dextram ſubeunto bacillo,

nous avons beſoing d'eſtre ſollicitez &

Eſtre ſage tout enſemble! Plutarque, dans la vie d'Ageſilaus, ch. iv de la Traduction d'Amyot.

(u) Tandis que dans les premieres approches de la vieillesse, commençant à grifonner, mais nullement courbé par l'âge je marche fort bien ſans bâton, & qu'il reſte encore à la Parque de quoi ſler, *Juvenal, Sat. iij. vſ. 27.*

chatouillez, par quelque agitation mordicante, comme est cette-cy. Voyez combien elle a rendu de jeunesse, de vigueur & de gayeté, au sage Anacreon. Et Socrates, plus vieil que je ne suis, parlant d'un object amoureux: (103) « M'estant, » *dit-il*, appuyé contre son espaule, de » la mienne, & approché ma teste à la » sienne, ainsi que nous regardions en- » semble dans un Livre je senty sans » mentir soudain une piqueure dans l'es- » paule, comme de quelque morsure de » beste; & fus plus de cinq jours depuis, » qu'elle me fourmilloit: & m'escoula » dans le cœur une demangeaison con- » tinuelle » Un attouchement & fortuit & par une espaule, aller eschauffer, & alterer une ame refroidie, & esnervée par l'aage & la premiere de toutes les humaines, en reformation! Pour quoy non dea? Socrates estoit homme, & ne vouloit ny estre ny sembler autre chose.

[103] Xenophont, c. iv. §. 27. & 28.

La Philosophie n'estrивe point contre les voluptez naturelles, pourveu que la mesure y soit jointe, & en presche la moderation, non la suite. L'effort de sa resistance s'employe contre les estrangeres & bastardes. Elle dit que les appetits du corps ne doivent pas estre augmentez par l'esprit: Et nous advertit ingenieusement, de ne vouloir point esveiller nostre faim par la satureté: de ne vouloir farcir, au lieu de remplir le ventre: d'evirer toute jouissance, qui nous met en disette: & toute viande & breuvage, qui nous altere & affame, comme au service de l'amour elle nous ordonne de prendre un object qui satisface simplement au besoing du corps, qui n'esmeuve point l'ame: laquelle n'en doit pas faire son faict, ains suivre nuement & assister, le corps. Mais ay-je pas raison d'estimer, que ces preceptes, qui ont pourtant d'ailleurs, selon moy, un peu de rigueur, regardent un corps qui face son office: & qu'à un corps abbatu, comme un estomach prosterné,

il est excusable de le rechauffer & soustenir par art, & par l'entrémise de la fantaisie luy faire revenir l'appetit & l'alai-gresse, puis que de soy il l'a perdue ?

Pouvons-nous pas dire, qu'il n'y a rien en nous, pendant cette prison terrestre, purement, ny corporel ny spirituel : & qu'injurieusement nous desmembrons un homme tout vif : & qu'il semble y avoir raison, que nous nous portions envers l'usage du plaisir, aussi favorablement au moins, que nous faisons envers la douleur ? Elle estoit (pour exemple) vehemente, jusques à la perfection, en l'ame des Saints par la penitence : Le corps y avoit naturellement part, par le droit de leur colligance, & si pouvoit avoir peu de part à la cause : si ne se sont-ils pas contentez qu'il suyvist nuement, & assistast l'ame affligée. Ils l'ont affligé luy-mesme, de peines atroces & propres : affin qu'à l'envy l'un de l'autre, l'ame & le corps plongeassent l'homme dans la douleur, d'autant plus salutaire, que plus

aspre. En pareils cas , aux plaisirs corporels , est-ce pas injustice d'en refroidir l'ame : & dire , qu'il l'y faille entraîner , comme à quelque obligation & nécessité contrainte & servile ? C'est à elle plustost de les couvrir & fomentier : de s'y présenter & convier : la charge de regir luy appartenant. Comme c'est aussi à mon avis à elle , aux plaisirs qui luy sont propres , d'en inspirer * & infondre au corps tout le ressentiment que porte sa condition , & de s'estudier qu'ils luy soyent doux & salutaires. Car c'est bien raison comme ils disent , que le Corps ne suive point ses appetits au dommage de l'Esprit. Mais pourquoy n'est-ce aussi pas raison , que l'Esprit ne suive pas les siens , au dommage du Corps ?

* *Instiller.* — *Infondre* , vient du latin *infundere* , verser dedans. — *Sincerum est nisi vas , quodcumque infundis accescit* , dit Horace. Il n'est pas aisé de deviner pourquoi l'on a proscrit *infondre* , sans le remplacer par un autre mot. C'est s'appauvrir de gayeté de cœur. Pourquoi se dégoûter d'*infondre* plutôt que de *confondre* & de *resondre* , puis qu'il est aussi nécessaire & qu'il donne aussi bien à l'oreille ?

Je n'ay point autre passion , qui me
tienne en haleine. Ce que l'avarice , l'am-
bition , les querelles , les procez , font
à l'endroit des autres , qui comme moy
n'ont point de vacation assignée , l'amour
le feroit plus commodément. Il me ren-
droit la vigilance , la sobriété , la grace , le
soing de ma personne : Rasseureroit ma
contenance , à ce que les grimaces de la
vieillesse , ces grimaces difformes & pitoya-
bles , ne vinssent à la corrompre ; Me re-
mettroit aux estudes sains & sages , par
où je me peusse rendre plus estimé & plus
aymé : ostant à mon Esprit le desespoir de
foy & de son usage , & le raccointant à foy :
Me divertiroit de mille pensées ennuyeu-
ses , de mille chagrins melancholiques ,
que l'oyfiveté nous charge en tel aage , &
le mauvais estat de notre santé : reschauf-
feroit au moins en songe , ce sang que
Nature abandonne : soustiendrait le men-
ton , & allongeroit un peu les nerfs , &
la vigueur & alaigresse de la vie , à ce pau-
vre homme , qui s'en va le grand train vers

sa ruine. Mais j'entends bien que c'est une commodité fort mal-aysée à recouvrer. Par foiblesse, & longue experience, nostre goust est devenu plus tendre & plus exquis. Nous demandons plus, lors que nous apportons moins : Nous voulons le plus choisir, lors que nous meritons le moins d'estre acceptez : Nous cognoissons tels, nous sommes moins hardis, & plus deffians : rien ne nous peut assurer d'estre aymez, veu nostre condition, & la leur. J'ay honte de me trouver parmi cette verte & bouillante jeunesse,

[x] *Cujus in indomito constantior inguine nervus,*

Quàm nova collibus arbor inhæret :

Qu'irions-nous presenter nostre misere parmi cette alairesse,

[x] *Qui toujours est en état de bien faire ; pour me servir des termes de La Fontaine. Ceux qui n'entendent pas le latin, doivent se contenter de cette légère paraphrase : car Horace employe ici des idées si grossieres, qu'il n'est pas possible de les rendre distinctement en François. Epod. Lib. Od. XII. vs. 19, 20.*

[y] *Possint ut juvenes visere scruidi
 Multo non sine risu,
 Dilapsam in cineres facem?*

Ils ont la force & la raison pour eux : faisons-leur place : nous n'avons plus que renir. Et ce germe de beauté naissante, ne se laisse manier à mains si gourde, & practiquer à moyens purs materiels. Car, comme respondit ce Philosophe ancien, à celuy qui se moquoit, de quoy il n'avoit sceu gagner la bonne grace d'un tendron, qu'il pourchassoit : (104) *Mon amy, le hameçon ne mord pas à du fromage si frais.* Or c'est un commerce qui a besoing de relation & de correspondance. Les autres plaisirs que nous recevons, se peuvent recognoistre par recompenses de nature diverse : mais cettuy-cy ne se paye que de mesme espee de monoye. En verité en ce

[y] Pour les divertir à nos dépens, en leur donnant le plaisir de voir un flambeau réduit en cendres, *Horat. L. IV. Od. xiiij. vs. 26, &c.*

[104] *Diogene Laërce, dans la vie de Bion, L. IV. Segm. lxxvij.*

desduit, le plaisir que je fay, chatouille plus doucement mon imagination, que celui qu'on me fait. Or cil n'a rien de genereux, qui peut recevoir plaisir où il n'en donne point : c'est une vile ame, qui veut tout devoir, & qui se plaist (105) de nourrir de la conference avec les personnes auxquelles il est en charge. Il n'y a beauté, ny graces, ny privauté si exquise, qu'un galant homme deust desirer à ce prix. Si elles ne vous peuvent faire du bien que par pitié : j'ayme bien plus cher ne vivre point, que de vivre d'aumosne. Je voudrois avoir droit de le leur demander, au stile auquel j'ay veu quester en Italie : (2) *Fate ben per voi* : ou à la guise que Cyrus exhortoit ses Soldats, *Qui m'aimera, si me suive.* R'alliez-vous, me dira-t-on, celles de vostre condition, que la compagnie de mesme fortune vous rendra plus aysées. O la sotte composition & insipide !

[105] *A entretenir commerce avec des personnes auxquelles il est à charge.*

(2) *Faites du bien pour l'amour de vous.*

[a] Nolo

Barbam vellere mortuo leoni.

Xenophon employe pour objection & accusation, contre Monon, (106) qu'en son amour il embesongna des objects passants fleur. Je treuve plus de volupté à seulement voir le juste & doux meslange de deux jeunes beautés, ou à le seulement considerer par fantasie, qu'à faire moy-mesme le second d'un meslange triste & informe. Je resigne cet appetit fantastique à l'Empereur Galba, (107) qui ne s'adonnoit qu'aux chairs dures & vieilles : Et à ce pauvre (108) miserable,

*O ego Di facient talem te cernere possim,
Charaque mutatis oscula ferre comis,
Amplexique meis corpus non pingue lacertis !*

(a) Je ne saurois m'amuser à pincer un Lion mort. *Martial. L. X. Epigr. xc. vs. 9 & 10.*

(106) *Lib. II. cap. vi. §. 15.*

(107) *Suetone, dans la vie de Galba, §. 21.*

(108) *OVIDE, qui accablé de chagrin & d'ennui dans le pays sauvage où il avoit été relegué, après avoir dit à sa femme, qu'apparemment elle a vieilli par la considération des maux qu'il endure, s'écrie : Ah plutôt aux Dieux que je pusse vous voir, que*

Entre les premières laideurs, je compte les beautés artificielles & forcées. Emenez jeune gars de Chio, pensant par des beaux atours, acquérir la beauté que Nature lui ostoit, (109) se presenta au Philosophe Arcesilaus : & lui demanda, si un sage se pourroit veoir amoureux : *Ouydea*, respondit l'autre, *pourveu que ce ne fust pas d'une beauté parée & sophistiquée comme la tienne*. La laideur d'une vieilleesse advouée est moins vieille, & moins laide à mon gré, qu'une autre peinte & lissée. Le diray-je, pourveu qu'on ne m'en prenne à la gorge ? L'amour ne me semble proprement & naturellement en sa saison, qu'en l'âge voisin de l'enfance :

(b) *Quem si puellarum infereres choro,*

languissante, en cheveux gris, privée d'embonpoint, je pusse vous ferrer tendrement entre mes bras ! *Ex Ponto. l. I. Epist. iv. Uxori, vs. 49, 50.*

(109) *Diogene Laërce*, dans la vie d'Arcesilaüs, L. IV. *Segm. xxxiv.*

(b) Lorsqu'un jeune homme parmi une troupe de filles, & coëffé en cheveux comme elles, peut passer pour fille aux yeux les plus pénétrants de mille personnes qui ne le connoissent point, tant

278 ESSAIS DE MONTAIGNE,

Mille sagaces falleret hospites,

Discrimen obscurum, solutis

Crinibus, ambiguoque vultu :

Et la beauté non plus. Car ce qu'Homere l'estend jusqu'à ce que le menton commence à s'ombrager ; Platon mesme l'a remarqué pour rare. Et est notoire la cause pour laquelle le sophiste Bion (110) appelloit les poils folets de l'adolescence, Aristogitons & Harmodiens. En la virilité, je le treuve desja aucunement hors de son siege, non qu'en la vieillesse :

(c) *Importunus enim transvolat aridas*

Quercus.

Et Marguerite Royne de Navarre, alonge

son air tient également de l'un & de l'autre sexe ,
Herat. L. II. Od. V. vs. 20, &c.

(110) J'ai trouvé *Dion* dans toutes les éditions de Montagne que j'ai pu consulter : mais c'est une faute ou de Montagne, ou de ses Imprimeurs. Le *Sophiste Bion* appelloit les premiers poils de barbe des beaux jeunes fils *Armodiens* & *Aristogitons*, dit *Plutarque*, dans son *Traité de l'Amour*, ch. xxxiv. de la Traduction d'*Amyot*. Quant à la raison de ce mot, que Montagne a voulu laisser deviner à ses Lecteurs, on n'a qu'à lire la suite du passage de *Plutarque* pour en être nettement instruit.

(c) Car il ne s'arrête point sur des chênes arides.
Herat. L. IV. Od. 3. vs. 9.

en femme bien loing, l'avantage des femmes : ordonnant qu'il est faison à trente ans qu'elles changent le titre de belles en bonnes. Plus courte possession nous luy donnons sur nostre vie, mieux nous en valons. Voyez son port : c'est un menton puerile. Qui ne sçait, (111) en son eschole, combien on procede au rebours de tout ordre ? L'estude, l'exercitation, l'usage, sont voyez à l'insuffisance : les novices y regentent. (d) *Amor ordinem nescit.* Certes sa conduicte a (112) plus de galbe,

(111) Qui ne fait que contre tout ordre on va toujours à reculons dans cette Ecole ? L'étude, l'exercice, l'usage y conduisent à l'insuffisance.

(d) L'Amour ne connoît point l'ordre. *Le traducteur Anglois donne ce mot à S. Jérôme, mais sans marquer l'endroit.* — J'ai appris enfin de M. Barbeyrac que le passage de S. Jérôme est à la fin d'une de ses Lettres adressée à Chromatius, Tom. I. p. 217. Ed. Basil. 1537. — *Anacréon avoit dit longtemps auparavant, que Bacchus aidé de l'amour, folâtre sans regle.* Od. 52, vs. ult.

(112) Plus de grâce. — *Galbe ou Garbe, bonne grace, agrément : Nicot & Borel. Galbe ou Galba dans la signification de gros. Et gras, est un mot de l'ancien Gaulois, comme on peut voir dans Suetone, qui dit que le premier des Sulpices qu'on surnomma Galba, fut ainsi nommé parce qu'il étoit ce que les Gaulois appelloient Galba, c'est-*

quand elle est meslée d'inadvertance, & de trouble : les fautes, les succez contraires, y donnent poincte & grace : Pourveu qu'elle soit aspre & affamée, il chaut peu, qu'elle soit prudente. Voyez comme il va chancellant, chopant, & follastrant. On le met aux ceps, quand on le guide par art, & sagesse : Et contrainct-on sa divine liberté, quand on le submet à ces mains barbares & calleuses. Au demeurant je leur oy souvent peindre cette intelligence toute spirituelle, & desdaigner de mettre en consideration l'interest que les sens y ont. Tout y sert : Mais je puis dire avoir veu souvent, que nous avons excusé la foiblesse de leurs esprits, en faveur de leurs beautez corporelles : mais que je n'ay point encore veu, qu'en faveur de la beauté de l'esprit, tant rassis & meür soit il, elles veuillent prester la main à un corps, qui tombe tant soit peu en deca-

à-dire fort gras, *quod prapinguis fuerit visus, quem Galban Galli vocant.* Sueton. in Galbâ, 9. 3.

dence. Que ne prend-il envie à quelqu'une , de faire (113) cette noble hade Socratique , du corps à l'esprit , achetant au prix de ses cuisses , une intelligence & generation philosophique & spirituelle , le plus haut prix où elle les puisse monter ? Platon ordonne en ses loix (114) , que celuy qui aura faict quelque signalé & utile exploit en la guerre , ne puisse estre refusé durant l'expedition d'icelle , sans respect de sa laideur ou de son aage , du baïser , ou autre faveur amoureuse , de qui il la veuille. Ce qu'il treuve si juste en recommandation de la valeur militaire , ne le peut-il pas estre aussi en recommandation de quelque autre valeur ? Et que ne prend-il envie à une de préoccuper sur ses compaignes la gloire de cet amour chaste ? dis-je bien ,

(e) *Nam si quando ad praelia ventum est,*

(113) Ce noble troc Socratique. *Hader*, troquer, changer. *Borel* dans son *Trésor d'Antiquités Gauloises*.

(114) De *Republ.* L. V. p. 468.

(e) Car si cet amour se trouve une fois engagé

*Ut quondam in stipulis magnus sine viribus ignis
Incaustum fuit.*

Les vices qui s'estouffent en la pensée ;
ne sont pas des pires. Pour finir ce no-
table commentaire , qui m'est eschappé
d'un flux de caquet : flux impetueux par
fois & nuisible :

(f) *Ut missum sponsi furtivo munere malum,
Procurrit casto virginis è gremio:
Quod misera oblita molli sub veste locatum,
Dum adventu matris profilit, excutitur
Atque illud prono præceps agitur decursu,
Huic manat tristi conscius ore rubor:*

Jé dis que les masses & femelles, sont
jettez en mesme moule : sauf l'institution.

dans le combat, tous les éclats pareils à ceux que
fait un grand feu de paille, s'en iront bientôt en-
fumée. *Georg. L. III. vs. 97.* — L'application que
Montagne fait ici des paroles de Virgile est fort
extraordinaire, comme le verront d'abord ceux
qui prendront la peine de consulter l'original.

(f) Comme une pomme qu'une fille a reçue
de son amant à la dérobée, qui tombe de son chaste
sein, lorsqu'à l'arrivée de sa mère elle se leve sans
se souvenir qu'elle avoit caché ce fruit sous sa
robe : la pomme roule à terre ; & la rougeur qui
éclate sur le visage abattu de la jeune vierge,
découvre tout son secret. *Catull. ad Orualum,
Carm. 66, vs. 19, &c.*

& l'usage, la difference n'y est pas grande. Platon appelle indifferement les uns & les autres à la société de tous les études, exercices, charges & vocations guerrieres & paisibles, en sa Republique. Et le Philosophe Antisthenes ostoit (115) toute distinction entre leur vertu & la nostre. Il est bien plus aysé d'accuser l'un sexe, que d'excuser l'autre. C'est ce qu'on dit, *Le fourgon se mocque de la pacle.*

CHAPITRE VI.

Des Coches.

IL est bien aysé à verifler, que les grands Autheurs, escriyant des causes, ne se servent pas seulement de celles qu'ils estiment estre vrayes, mais de celles encores qu'ils ne croient pas, pour-

(115) *La vertu de l'homme & de la femme est la même.* Mot d'Antisthene, rapporté dans sa vie par Diogene Laërce, L. VI. Segm. 12.

284 ESSAIS DE MONTAIGNE,
veu qu'elles ayent quelque invention &
beauté. Il disent assez véritablement & uti-
lement ; s'ils disent ingénieusement. Nous
ne pouvons nous assurer de la maistresse
cause, nous en entassons plusieurs, pour
voir si par rencontre elle se trouvera en ce
nombre,

(a) *Namque unam dicere causam
Non satis est, verum plures unde una tamen fit.*

Me demandez-vous d'où vient cette
coustume, de benir ceux qui esternuent ?
Nous produisons trois sortes de vent : ce-
luy qui sort par embas est trop sale : celuy
qui sort par la bouche, porte quelque re-
proche de gourmandise, le troisieme est
l'esternuement & parce qu'il vient de la
telle, est sans blasme, nous luy faisons
cet honneste recueil. Ne vous mocquez
pas de cette subtilité, elle est dit-on,
d'Aristote (1). Il me semble avoir veu en

(a) Car au lieu de nommer une seule cause, il
en fait produire plusieurs, quoiqu'il n'y en ait
qu'une de véritable. *Lucet. l. VI. vs. 703.*

(1) *Problem. Sect. 33. Quæst. 9.*

Plutarque (2) (qui est de tous les Auteurs que je cognoisse celui qui a mieux meslé l'Art & la Nature, & le jugement à la Science) rendant la cause du soulèvement d'estomach qui advient à ceux qui voyagent en mer, que cela leur arrive de crainte : ayant trouvé quelque raison, par laquelle il prouve, que la crainte peut produire un tel effet. Moy qui y suis fort subjeët, sçay bien que cette cause ne me touche pas. Et le sçay non par argument, mais par nécessaire experience. Sans alleguer ce qu'on m'a dict, qu'il en arrive de mesme souvent aux bestes, spécialement aux pourceaux, hors de toute apprehension de danger : & ce qu'un mien cognoissant m'a tesmoigné de soy, qu'y estant fort subjeët, l'envie de vomir luy estoit passée deux ou trois fois, se trouvant pressé de frayeur, en grande tourmente : comme à cet ancien : (b) *Pejus*

(2) Dans un Traité intitulé, *les Causes naturelles*, ch. xj.

(b) J'étais trop malade pour songer au péril, *Senec. Epist. 53.*

vexabar quàm ut periculum mihi succurreret : je n'eus jamais peur sur l'eau, comme je n'ay aussi ailleurs (& s'en est assez souvent offert de justes si la mort l'est) qui m'ait troublé ou esblouy. Elle naist par fois de faute de jugement, comme de faute de cœur. Tous les dangers que j'ay veu, ça esté les yeux ouverts, la vue libre, saine, & entiere: Encore faut-il du courage à craindre. Il me servit autrefois au prix d'autre, pour conduire & tenir en ordre ma fuite qu'elle fust sinon sans crainte, routesfois sans effroy, & sans estonnement. Elle estoit esmue, mais non pas estourdie ny esperdue. Les grandes ames vont bien plus outre, & representent des fuites, non rassises seulement, & saines, mais fieres. Disons celles qu'Alcibiades recite de Socrate, son compaignon d'armes, (3) « Je le treuvay (*dit-il*) après la route de nostre armée, luy & Lachez des

(3) Platon dans son *banquet*, p. 1206. *Francos fortis apud Claudium Marnium, &c. an. 1692.*

„ derniers entre les fuyants : & le confide-
 „ ray tout à mon ayse & en feureté , car
 „ j'estois sur un bon cheval , & luy à pied
 „ & avions ainsi combattu. Je remarquay
 „ premierement , combien il montroit d'a-
 „ visement & de resolution , au prix de
 „ Lachez : & puis , la braverie de son
 „ marcher , nullement different du sien
 „ ordinaire , sa vue ferme & reiglée ,
 „ considerant & jugeant ce qui se passoit
 „ autour de luy : regardant tantost les
 „ uns , tantost les autres , amis & ennemis ,
 „ & signifioit aux autres qu'il estoit pour
 „ vendre bien cher son sang & sa vie ;
 „ à qui essayeroit de la luy oster : & se sau-
 „ verent ainsi : car volontiers on n'atta-
 „ que pas ceux-cy , on court après les
 „ effrayez. „ Voila le temoignage de ce
 grand Capitaine : qui nous apprend ce que
 nous essayons tous les jours , qu'il n'est
 rien qui nous jette tant aux dangers ,
 qu'une faim inconsiderée de nous en met-
 tre hors. (c) *Quo timoris minus est, eo*

(c) Pour l'ordinaire l'on est moins en danger

minus ferme periculi est. Nostre Peuple a tort de dire, celui-la craint la mort, quand il veut exprimer, qu'il y songe, & qu'il la prevoit. La prevoyance convient esgalement à ce qui nous touche en bien & en mal. Considerer & juger le danger, est aucunement le rebours de s'en estonner. Je ne me sens pas assez fort pour soutenir le coup, & l'impetuosit  de cette passion de la peur, ny d'autre vehemente. Si j'en estois un coup vaincu & atter , je ne me releverois jamais bien entier. Qui auroit fait perdre pied   mon ame, ne la remettrait jamais droicte en sa place. Elle se retaste & rechetche trop vivement & profondement : Et pourtant ne laisseroit jamais resoudre & consolider la playe qui l'auroit perc e. Il m'a bien pris qu'aucune maladie ne me l'ayt encore demise. A chaque charge qui me vient, je me presente & oppose, en mon haut appareil.

  proportion qu'on a moins de peur. *Tit. Liv. L. XII, c. 5.*

Ainsi

Ainsi la premiere qui m'importeroit , me mettroit sans ressource. Je n'en fais point à deux. Par quelque endroit que le ravage fauçast * ma levée , me voyla ouvert , & noyé sans remede. Epicurus dit (4) , que le sage ne peut jamais passer à un estat contraire. J'ay quelque opinion de l'envers de cette sentence , que qui aura esté une fois bien fol , ne sera nulle autre fois bien sage. Dieu me donne le froid selon la robe & me donne les passions selon le moyen que j'ay de les soutenir. Nature m'ayant descouvert d'un costé , m'a couvert de l'autre : M'ayant desarmé de force , m'a armé d'insensibilité & d'une apprehension reiglée , ou mouffe. Or je ne puis souffrir long temps (& les souffrois plus difficilement en jeunesse) ny coche , ny liètiere , ny bateau , & hay toute autre voiture que de cheval & en la ville , & aux champs : Mais je

* La digue , la chaussée qui me couvre.

(4) *Diag. Laërt. L. X, Segm. 117.*

puis souffrir la liètiere, moins qu'un coche : & par mesme raison, plus aysément une agitation rude sur l'eau, d'où se produict la peur, que le mouvement qui se sent en temps calme. Par cette légère secousse, que les avirons donnent, desrobant le vaisseau soubs nous, je me sens broüiller, je ne sçay comment, la teste & l'estomach : comme je ne puis souffrir soubs moy un siege tremblant. Quand la voile ou le cours de l'eau nous emporte esgallement : ou qu'on nous toue (5), cette agitation unie ne me blesse aucunement. C'est un remuement interrompu, qui m'offense : & plus, quand il est languissant. Je ne sçaurois autrement peindre sa forme. Les Medecins m'ont ordonné de me presser & sangler d'une serviette le bas du ventre, pour remedier à cet accident : ce que je n'ay point essayé, ayant accoustumé de lucter les deffauts qui sont

(5) Ou *remorque*, comme on parle plus communément aujourd'hui.

en moy, & les dompter par moy-mesme.

Si j'en avoy la memoire suffisamment informée, je ne plaindroy mon temps à dire icy l'infinie varieté, que les Histoires nous presentent de l'usage des coches, au service de la guerre; divers selon les Nations, selon les siecles: de grand effect, ce me semble, & necessité, si que c'est merveille, que nous en ayons perdu toute cognoissance. J'en diray seulement cecy, que tout freschement, du temps de nos peres, les Hongres les mirent très-utilement en besongne contre les Turcs: en chascun y ayant (6) un Rondellier & un Mousquetaire, & nombre de harquebuzes rangées, prestes & chargées: le tout couvert d'une (7) pavesade, à la mode d'une

(6) Soldat armé d'une rondelle ou rondache, espece de bouclier, ainsi nommé parce qu'il est rond. *Rondelle*, *Parma orbicularis*, dit Nicot: & *Rondellier*, celui qui s'en sert à la guerre, *přarmatus*.

(7) On pavoisade, comme l'écrit Nicot. *Pavoisade d'une Galere*, dit-il, c'est le grand nombre de pavois, qui sont aux deux côtés de la galere, pour

galliotte. Ils faisoient front à leur bataille de trois mille tels coches: & après que le canon avoit joiué, les faisoient tirer, & avaller aux ennemys cette salve, avant que de taster le reste, qui n'estoit pas un léger avancement: ou descochoient lesdits coches dans leurs escadrons, pour les rompre & y faire jour: Outre le secours qu'ils en pouvoient prendre, pour flanker en lieux chatouilleux, les troupes marchant en la campagne: ou à couvrir * un logis à la haste, & le fortifier. De mon temps, un Gentil-homme, en l'une de nos frontieres; (8) impost de sa personne, & ne treuvant cheval capable de son poids, ayant une querelle, marchoit par pays † en coche, de mesme cette pein-

couvrir & défendre ceux qui rament. De pavois, qui signifie un bouclier, on a fait pavoisade.

* C'est-à-dire, si je ne me trompe; un logement, un campement.

(8) Pesant, peu dispos.

† Dans un coche armé, remparé à peu près comme les coches guerriers dont je viens de parler. Ou c'est-là le sens de ces mots, de même cette peinture, ou j'ignore absolument ce que Montague a voulu dire.

ture, & s'en treuvoit très-bien. Mais laissons ces coches guerriers.

Comme (9) si leur neantise n'estoit

(9) Comme si la mollesse des derniers Rois de notre premiere race n'eût pas été assez connue par d'autres endroits, ces Rois saineans marchaient par pays en un chariot trainé par quatre bœufs. Le tour que Montagne a pris pour dire cela, rend l'expression vive, mais un peu obscure : car d'abord on est tenté de rapporter leur neantise aux coches dont il vient de parler. Mais outre qu'il n'est pas possible que Montagne s'oublie à tel point que de mépriser les Coches comme inutiles, après nous avoir entretenu assez au long de l'usage qu'on en avoit fait autrefois dans la guerre : usage divers, dit-il expressément, selon les Nations, selon les siècles : de grand effect, ce me semble, & nécessité : si que c'est merveilles que nous en ayons perdu toute cognoissance, il est visible que ce qu'il ajoute ici ne prouve nullement leur inutilité, mais le mauvais usage qu'en faisoient les Rois de notre premiere race, & dont ces Rois nonchalans & effeminés s'accommodoient fort bien. La transposition de Montagne a pourtant trompé son Traducteur Anglois, qui rapportant leur neantise aux Coches, rend ainti cette période, *As if the insignificancy of Coaches had not been sufficiently known by better proofs, the last Kings of our first Race travel'd in a chariot drawn by four Oxen* : « Comme si l'inutilité des Coches n'eût pas été suffisamment connue par de meilleures preuves, les derniers Rois de notre premiere race voyageoient dans un chariot tiré par quatre bœufs. » La méprise d'un si habile homme m'a obligé d'expliquer le passage de Montagne qui pourroit en tromper bien d'autres. J'ajouterai que cette espee de transposition qui en fait toute la difficulté, étant très-familier à Montagne, son Traducteur devoit y être accoutumé. Chaque Auteur a son style, comme chaque

assez connue à meilleures enseignes, les derniers Roys de nostre première race marchoient par pays en un chariot mené de quatre bœufs. Marc Antoine fut le premier, (10) qui se fit trainer à Rome & une garse menestriere quant & luy, par des lyons attelés à un coche. Heliogabalus (11) en fit depuis autant, se disant Cybele la mere des Dieux : & aussi par des tygres, contre-faisant le Dieu Bacchus : Il attela aussi par fois deux cerfs à son coche : & une

homme a sa démarche & son ton de voix. J'ai ouï parler d'un savant homme que l'on nommoit en riant *de sorte que*, parce qu'il se feroit trop souvent de ces mots-là dans la conversation : mais si l'on y prenoit bien garde, on trouveroit que la plupart des gens ont aussi leur *de sorte que* en parlant, de même en écrivant. Si un Traducteur examine bien d'avance le tour, les manieres, & pour ainsi dire les allures de son original, il l'entendra souvent à demi mot : mais s'il néglige de se familiariser avec lui, se contentant d'une intelligence vague & purement grammaticale, de temps en temps il le fera parler directement contre sa pensée ; & pour l'ordinaire, au lieu d'entrer dans l'esprit de l'Auteur, il n'exprimera son sens que d'une manière très-imparfaite.

(10) *Plutarque*, dans la vie de *Marc Antoine*, c. iij.

(11) *Æl. Lampridius*, pag. 110, 111. *Hist. August.*

autre fois quatre chiens : & encore quatre garces nuës , se faisant trainer par elles , en pompe , tout nud. L'empereur Firmus fit mener son coche (12) à des Autruches de merveilleuse grandeur , de maniere qu'il sembloit plus voler que rouler.

L'estrangeté de ces inventions , me met en teste cett'autre fantasie : Que c'est une espece de pusillanimité , aux Monarques , & un temoignage de ne sentir point assez ce qu'ils sont , de travailler à se faire valloir , & paroistre , par despeses excessives. Ce seroit choses excusables en pays estranger , mais parmy les Subjects, où il peut tout , il tire de sa dignité , le plus extrefme degré d'honneur , où il puisse arriver. Comme à un Gentil-homme , il me semble qu'il est superflu de se vestir curieusement en son privé : sa mailon , son train , sa cuisine respondent assez de luy.

(12) *Sedentem ingentibus structionibus vectus esse , & quasi volitasse. Flavii Vopisc. Firmus , p. 244. Hist. August.*

Le conseil qu'Isocrates donne à son Roy ne me semble sans raison : (13) Qu'il soit splendide en meubles, & utensiles? d'autant que c'est une depense de durée, qui passe jusques à ses successeurs : Et qu'il fuyé toutes magnificences, qui s'escouient incontinent & de l'usage & de la memoire. J'aymois à me parer quand j'estoy Cadet, à faute d'autre parure ; & me seyoit bien : Il en est sur qui les belles robbes pleurent. Nous avons des comptes merueilleux de la frugalité de nos Roys autour de leurs personnes & en leurs dons : grand Roys en credit, en valeur, & en fortune. Demosthenes combat (14) à outrance la Loy de sa ville, qui assignoit les deniers publics aux pompes des jeux, & de leurs festes : Il veut que leur grandeur se montre, en quantité de vaisseaux bien équipez, & bonnes armées bien fournies.

(13) Orat. ad Nicoclem, p. 32. Edit. Paris. apud Joannem Libert. an. 1621.

(14) Dans la III. Olynthienne, ou la II. selon que les range M. de Tournell.

Et (15) l'on a raison d'accuser Theophrastus, qui establist en son Livre *des richesses* un advis contraire, & maintient telle nature de despense, estre le vray fruiet de l'opulence, Ce sont plaisirs, dit Aristote, (16) qui ne touchent que la plus basse commune: qui s'evanouissent de la souvenance aussitost qu'on en est rassasié: & desquels nul homme judicieux & grave ne peut faire estime. * L'emploitte me sembleroit bien plus royale: comme plus utile, juste & durable, (17) en ports, en havres, fortifications & murs, en bastiments somptueux, en Eglises, Hopitaux,

(15) C'est Cicéron qui est l'auteur de cette critique. — *Miror, dit-il, quid in mentem venerit Theophrasto, in eo libro, quem de Divitiis scripsit: in quo multa præclarè; illud absurdè. Est enim multus in laudanda magnificentia, & apparitione popularium munerum: taliumque sumptuum facultatem, fructum divitiarum putat.* *De Offic. L. II. c. 16.*

(16) Tout ceci est encore tiré de Cicéron, *de Offic. L. II. c. 16.*

* La dépense.

(17) *Atque etiam illæ impensæ meliores, muri, navalia, portus, aquarum ductus, omniaque quæ ad usum Reipublicæ pertinent.* *Cic. de Offic. L. II. c. 17.*

Colleges, reformatiōns de rües & chemins: en quoy le Pape Gregoire Treiziẽme lailra sa memoire recommandable à long temps: & en quoy nostre Royne Catherine temoignerait à longues années la liberalité naturelle & munificence, si les moyens suffisoient à son affection. La Fortune m'a fait grand desplaisir d'interrompre la belle structure du Pont neuf de nostre grand Ville & m'oster l'espoir avant de mourir d'en voir en train le service.

Outre ce, il semble aux Subjects, spectateurs de ces triomphes, qu'on leur fait montre de leurs propres richesses & qu'on les festoie à leurs despens. Car les peuples presument volontiers des Roys, comme nous faisons de nos valets, qu'il doivent prendre soin de nous apprester en abondance tout ce qu'il nous faut, mais qu'ils n'y doivent aucunement toucher de leur part. Et pourtant l'Empereur Galba ayant prins plaisir à un Musicien pendant son souper, (18) se fit porter sa boëte, &

(18) *Plutarque*, dans la vie de Galba, p. 1060.

luy donna en sa main une poignée d'escus, qu'il y pescha, avec ces paroles : *Ce n'est pas du public, c'est du mien.* Tant y a, qu'il advient le plus souvent, que le Peuple a raison : & qu'on repaist ses yeux, de ce dequoy il avoit à paistre son ventre.

La liberalité mesme n'est pas bien en son lustre en Main Souveraine : les privez y ont plus de droict. Car à le prendre exactement, un Roy n'a rien proprement sien : il se doit soi-mesme à autrui. La Jurisdiction ne se donne point en faveur du juridiciant : c'est en faveur du juridicié. On fait un Supérieur, non jamais pour son profit, ains pour le profit de l'inférieur : Et un Medecin pour le Malade, non pour soy. Toute Magistrature, comme tout Art, jette sa fin hors d'elle (d) ;

(d) Nul art n'est renfermé en lui-même, CICERON, dont voici les propres termes : *Semper illud extra est, quod arte comprehenditur. Nichil opus est exemplis hoc facere longius : est enim perspicuum, nullam artem in se versari, sed esse aliud artem.*

Nulla ars in se versatur. Par quoy les Gouverneurs de l'enfance des Princes, qui se piquent à leur imprimer cette vertu de largesse, & les preschent de ne savoir rien refuser, & n'estimer rien si bien employé, que ce qu'ils donront, (instruction que j'ay veu en mon temps fort en credit) ou ils regardent plus à leur profit, qu'à celui de leur Maistre, ou ils entendent mal à qui ils parlent. Il est trop aysé d'imprimer la liberalité en celuy qui a de quoy y fournir autant qu'il veut, aux despens d'autrui. Et son estimation se reglant, non à la mesure du present, mais à la mesure des moyens de celui qui l'exerce, elle vient à estre vaine en mains si puissantes. Ils se treuvent prodigues avant qu'ils soient liberaux. Pourtant est-elle

ipsam, aliud quod propositum sit arti. De Finib. boni & mal. L. V. c. vj. En Perse, dans l'Indoustan, &c. quel bonheur pour les peuples, si les Princes & leurs Ministres avoient assez de sagesse & de vertu pour tirer de ce grand principe la conclusion qui en découle naturellement, & que Montaigne leur montre ici au doigt.

de peu de recommandation , au prix d'autres vertus royales : Et la seule , comme disoit le Tyran Dionysius (19) , qui se comporte bien avec la tyrannie mesme. (20) Je luy apprendroy plustost ce verset du Laboureur ancien : *Qu'il faut à qui en veut retirer fruit , semer de la main , non pas verser du sac : Il faut esandre le grain , non pas le repandre : Et qu'ayant à donner , ou pour mieux dire , à payer , & rendre à tant de gens , selon qu'ils ont deservy , il en doit estre loyal avisé dispensateur. Si la libéralité d'un Prince est sans discretion & sans mesure , je l'ayme mieux avare.*

La vertu Royale semble consister le plus en la justice : Et de toutes les parties de la justice , celle là * remarque mieux les Roys , qui accompagne la libéralité : Car ils l'ont particulièrement reservée à leur charge : là où toute autre Justice , ils

(19) Dans les Apophthegmes de Plutarque.

(20) J'apprendrois plutôt d'un Roi ce verset , &c.

* Désigne mieux les Rois , les donne mieux à connoître.

l'exercent volontiers par l'entremise d'autrui. L'immodérée largesse est un moyen foible à leur acquérir bienveillance : car elle rebute plus de gens qu'elle n'en + pratique : (e) *Quo in plures usus sis, minùs in multis uti possis. — Quid autem est stultius, quàm, quòd libenter facias, curare, ut id diutius facere non possis?* Et si elle est employée sans respect du mérite, fait vergogne à qui la reçoit : & se reçoit sans grace. Des Tyrans ont esté sacrifiés à la haine du peuple, par les mains de ceux-mesmes, qu'ils avoient iniquement avancez : telle maniere d'hommes estimants affermer la possession des biens induement receus, s'ils montrent avoir à mespris & hayne, celuy duquel ils les renoyent : & se r'allient au jugement & opinion commune en cela.

+ Gagne.

(e) Vous pouvez d'autant moins l'exercer envers quantité de gens, que vous l'avez déjà exercée envers plusieurs. — Or qu'y a-t-il de plus extravagant que de se mettre hors d'état de pouvoir continuer ce qu'on aime tant à faire ? *Cic. De Offic. L. II, c. xv.*

Les subjects d'un Prince excessif en dons, se rendent excessifs en demandes : ils se taillent , non à la raison , mais à l'exemple. Il y a certes souvent , de quoy rougir de nostre impudence : Nous sommes surpayez selon justice , quand la recompense esgalle nostre service : car n'en devons-nous rien à nos Princes, d'obligation naturelle ? S'il porte nostre despense , il fait trop : c'est assez qu'il l'ayde : le surplus s'appelle bien-faict , lequel ne se peut exiger : car le nom mesme de la liberalité sonne liberté. A nostre mode, ce n'est jamais faict : le receu ne se met plus en compte : on n'ayme la liberalité que future : Parquoy plus un Prince s'espuise en donnant , plus il s'appauyrit d'amys. Comment assouviroit-il les envies qui croissent à mesure qu'elles se remplissent ? Qui a sa pensée à prendre , ne l'a plus à ce qu'il a prins. La convoitise n'a rien si propre que d'estre ingrate.

L'exemple de Cyrus ne duira pas mal en ce lieu, pour servir aux Roys de ce

temps, de touche, à recognoistre leurs dons bien ou mal employez, & leur faire voir combien cet Empereur les * assenoit plus heureusement, qu'ils ne font. Par où ils sont reduits à faire leurs emprunts, après, sur les Subjects incognus, & plustost sur ceux à qui ils ont faict du mal, que sur ceux à qui ils ont faict du bien : & n'en recoivent ayde, où il y aye rien de gratuit, que le nom. Cræsus (21) luy reprochoit sa largesse : & calculoit à combien se monteroit son thrésor, s'il eust eu les mains plus restreintes. Il eut envie de justifier sa liberalité : & despeschant de toutes parts, vers les Grands de son Estat, qu'il avoit particulièrement avancez, pria chascun de le secourir, d'autant d'argent qu'il pourroit, à une sienne necessité, & le luy envoyer par declaration. Quand tous ces bordereaux luy furent apportez, chacun de ses amys n'estimant pas que ce fust assez faire, de luy en of-

* Placoit.

(21) Dans la Cyropédie de Xenophon, L. VIII.

fit seulement autant qu'il en avoit reçu de sa magnificence , y en meslant du sien propre beaucoup , (22) il se trouva , que cette somme se montoit bien plus que ne disoit l'espargne de Crœsus. Sur quoy Cyrus : (23) *Je ne suis pas moins amoureux des richesses , que les autres Princes , & en suis plustost plus mesnager. Vous voyez à combien peu de mise j'ay acquis le thresor inestimable de tant d'amis : & combien ils me sont plus fideles Thresoriers , que ne seroient des nommes mercenaires , sans obligation , sans affection : & ma chevance mieux logée qu'en des coffres , appellant sur moy la hayne , l'envie , & le mespris des autres Princes.*

Les Empereurs tiroient excuse à la superfluité de leurs jeux & montres publiques , de ce que leur autorité despendoit aucunement (au moins par apparence)

(22) Ibid. §. 10.

(23) Ibid. §. 11.

de la volonté du Peuple Romain : lequel avoit de tout temps accoustumé d'estre flatté par telle sorte de spectacles & d'excez. Mais c'estoyent particuliers , qui avoient nourry cette coustume , de gratifier leurs concitoyens & compagnons : principalement sur leur bourse , par telle profusion & magnificence. Elle eut tout autre goust , quand ce furent les maistres qui vindrent à l'imiter. (f) *Pecuniarum translatio à justis dominis ad alios non debet liberalis videri.*

Philippus , de ce que son fils esloyoit par presents , de gagner la volonté des Macedoniens , (24) l'en rança par une Lettre , en cette maniere : « Quoy , as-tu

(f) Le don qu'on fait à des étrangers d'un argent qu'on a pris aux légitimes propriétaires , ne doit point passer pour libéralité. *Cic. de Offic. L. I. c. xiv.*

(24) *Præclarè Epistolà quâdam Alexandrum Philippus accusat, quod largitione benevolentiam Macedonum confectetur: Quæ te malum, inquit, ratio in istam spem induxit, ut eos tibi fideles putares fore, quos pecunia corrupisses? An tu id agis, ut Macedones non te Regem suum, sed ministrum & præbitorem sperent fore? Cic. de Offic. L. II. xv.*

» envie, que tes Subjects te tiennent
 » pour leur Bourfier, non pour leur Roy ?
 » Veux-tu les pratiquer ? Pratique-les des
 » bienfaits de ta vertu, non des bien-
 » faits de ton coffre ».

C'estoit pourtant une belle chose d'aller faire apporter & planter en la place aux arenes, une grande quantité de gros arbres ; tous branchus & tous verts, representants une grande forest ombrageuse, despartie en belle symmetrie : Et le premier jour, jeter là dedans mille austruches, mille cerfs, mille sangliers, & mille dains les abandonnant à piller au Peuple : le lendemain faire assommer en sa presence, cent gros lions, cent leopards, & trois cents ources : & pour le troisieme jour, faire combattre à outrance trois cents pairs de Gladiateurs, comme (25) fit l'Empereur Probus. C'estoit aussi belle chose à voir, ces grands amphitheatres

(25) On en peut voir tout le détail dans Vopiscus, p. 240. *Hist. August.*

308 ESSAIS DE MONTAIGNE,

encroustrez de marbre au dehors, labouré d'ouvrages & statues, le dedans reluisant de rares enrichissements,

(g) *Halteus en gemmis, en illita porticus auro.*

Tous les costés de ce grand vuide, remplis & environnez depuis le fonds jusques au comble de soixante ou quatre vingts rangs d'eschelons, aussi de marbre, couverts de carreaux,

(h) — *Exeat, inquit,*

*Si pudor est, Et de pulvino surgat equestri,
Cujus res-legi non sufficit.*

(g) Vois-tu le baudrier enrichi de pierreries, & le portique tout couvert d'or? *Calphurnius*, Eclog. VII. intitulée *TEMPLUM*, vs. 47. Je ne fais ce qu'il faut entendre ici par *Baudrier*. Dans les Amphithéâtres on donnoit ce nom à certaines *Précinctions* ou degrés plus hauts & plus larges que les autres : sur quoi on peut consulter l'*Antiquité expliquée*, par le P. Montfaucon, Tom. III. 2e Partie, p. 256. Vitruve se sert aussi du mot *Halteus* pour désigner, dit le P. Tachart dans son Dictionnaire Latin & François, une ceinture ou petit listeau au haut & au bas de la colonne. De savoir si les pierreries figuroient mieux là que dans les *précinctions* dont parle le P. Montfaucon, je m'en rapporte aux Experts.

(h) Si vous avez quelque pudeur, quittez, dit-on, les carreaux destinés aux Chevaliers, où pûss. que vous n'avez pas les biens marqués par la Loi

où se peussent ranger cent mille hommes, assis à leur aise: Et la place du fonds, où les jeux se jouoyent, la faire premierement par art, entrouvrir & fendre en crevasses, représentant des autres qui vomissoient les bestes destinées au spectacle: & puis secondement, l'inonder d'une mer profonde, qui charioit force Monstres marins, chargée de vaisseaux armez à représenter une bataille navalle & tiercement, l'applanir & aisecher de nouveau, pour le combat des Gladiateurs: & pour la quatriesme façon, la sabler de vermillon & de storax, au lieu d'arene, pour y dresser un festin solemnel à tout ce nombre infiny de peuple: le dernier acte d'un seul jour.

(1) — *Quoties non descenditis arenæ*

pour être placés avec eux dans les spectacles publics. *Juvenal. Sat. iij. vs. 253.*

(1) Combien de fois n'a-t-on pas vu une partie de l'arene s'enfoncer, & des bêtes féroces sortir tout d'un coup d'une ouverture faite dans la terre, d'où souvent s'élevoit ensuite un bocage d'arbriers à écorce dorée? Et non-seulement on nous a fait voir dans l'Amphithéâtre des bêtes sauvages

*Vidimus in partes, ruptaque voragini terra
 Emerfisse feras, & iisdem sæpè latebris
 Aurea cum croceo creverunt arbusta libro.
 Nec solum novis silvestribus cernere monstra
 Contigit, æquorcos ego cum certantibus urfis
 Spectavi vitulos, & equorum nomine dignum,
 Sed deforme pecus.*

Quelquefois on a faict naistre une haute montaigne pleine de fruiçtiers & arbres verdoyants, rendant par son faiste un ruisseau d'eau, comme de la bouche d'une vifve fontaine. Quelquefois on y promena un grand navire, qui s'ouvroit & desprenoit de soy-mesme; & après avoir vomi de son ventre, quatre ou cinq cent bestes à combat, se resseroit & s'esvanoüissoit, sans ayde. Autrefois, du bas de cette place, il faisoient esclancer des surgeons & filets d'eau, qui rejaillissoient contre-mont, & à cette hauteur infinie alloient

qui vivent dans les bois, mais j'y ai vu moi-même des ours acharnés contre des vcaux marins & contre des chevaux marins, animaux difformes, à qui pourtant le nom de cheval convient assez bien. *Calphurn. Eclog. VII. vs. 64, 66, 67, 70, 71, 72.*

arroufant & embaumant cette infinie multitude. Pour se couvrir de l'injure du temps, ils faisoient tendre cette immense capacité, tantost de voiles de pourpre labourées à l'éguille, tantost de soye d'une ou autre couleur; & les avançoient & retiroient en un moment, comme il leur venoit en fantaisie:

(k) *Quamvis non medico calcant spectacula sole,
Vela reducuntur cum venit Hermogenes.*

Les rets aussi qu'on mettoit audevant du Peuple pour le deffendre de la violence de ces bestes eslançées, estoient tissus d'or :

(l) — *Auro quoque tota resurgent
Retia.*

S'il y a quelque chose qui soit excusable en tels excez, c'est où l'invention & la nouveauté, fournit d'admiration, non

(k) Quoiqu'un soleil ardent darde ses rayons sur l'Amphithéâtre, on retire les voiles dès qu'Hermogene vient à paroître. *Martial. L. XXII. vs. 15, 16.* Cet Hermogene étoit un grand voleur. On détendoit les voiles, de peur qu'il ne trouvât moyen de s'en saisir.

(l) Calphurnius, *Eclog. VIII.* intitulée *TEMPLUM*, *vs. 53.*

312 ESSAIS DE MONTAIGNE,
 pas la despense. En ces vanitez mesme,
 nous decouvrons combien ces siecles
 estoient fertiles d'autres esprits que ne
 sont les nostres. Il va de cette sorte de
 fertilité, comme il fait de toutes autres
 productions de la Nature. Ce n'est pas à
 dire qu'elle y ait lors employé son der-
 nier effort. Nous n'allons point, nous
 rendons plustot, & tourneviroons çà & là,
 nous nous promenons sur nos pas. Je
 crains que nostre cognoissance soit foible
 en tous sens. Nous ne voyons ny guere
 loing, ny guere arriere. Elle embrasse peu,
 & vit peu: courte & en estendue de temps,
 & en estendue de matiere.

(m) *Vixere fortes ante Agamemnona
 Multi; sed omnes illacrymabiles
 Urgentur, ignotique longa
 Nocte.*

(n) Il y a eu avant Agamemnon plusieurs Héros,
 mais qu'on ne regrette point; parce qu'ils sont in-
 connus & ensevelis dans les ténèbres d'une éter-
 nelle nuit. *Horat. L. IV. Od. ix. vs. 25, &c.*

(n)

(n) *Et supra bellum Trojanum & funera Trojæ.
Multi alias alii quoque res cecinere Poëtæ.*

Et la narration de Solon, sur ce qu'il avoit appris des Prestres d'Egypte de la longue vie de leur Estat, & maniere d'apprendre & conserver les Histoires estrangeres, ne me semble tesmoignage de refus en cette consideration. (o) *Si interminatam in omnes partes magnitudi-*

(n) Et avant la guerre de Thebes & la ruine de Troye, bien d'autres Poëtes avoient chanté d'autres pareils événemens. *Lucret. L. V. vs. 327, &c.* Montagne se divertit ici à employer les paroles de Lucrece dans un sens directement contraire à celui qu'elles ont dans ce Poëte.

(o) Si nous pouvions voir l'étendue infinie de régions & de siècles, où l'esprit peut à son gré se promener de toutes parts sans rencontrer un terme qui borne sa vue, nous découvririons une quantité innombrable de formes dans cette immensité. *Cic. De Nat. Deor. L. I. c. xx.* — Montagne donne à ces paroles un sens tout différent de celui qu'elles ont dans l'original; mais l'application qu'il en fait est si heureuse qu'on dirait qu'elles n'ont été effectivement mises ensemble que pour exprimer sa pensée. — *Et temporum* est une addition de Montagne; & au lieu de *infinita vis innumerabilium apparet fermarum*, il y a dans Cicéron, *infinita vis innumerabilium volitat atomorum*. Ces deux derniers mots suffisent pour faire voir qu'il s'agit dans Cicéron de toute autre chose que de ce que Montagne nous dit ici.

*nem regionum videremus : & temporum ,
in quam se injiciens animus & intendens ,
ita latè longèque peregrinatur , ut nul-
lam oram ultimi videat , in qua possit
insistere : in hac immensitate , — infini-
ta vis innumerabilium appareret forma-
rum.* Quand tout ce qui est venu par
rapport du passé , jusques à nous , se-
roit vray , & seroit sceu par quelqu'un ,
ce seroit moins que rien , au prix de ce qui
est ignoré. Et de cette mesme image du
monde , qui coule pendant que nous y
sommes , combien chetive & raccourcie est
la cognoissance des plus curieux ? Non
seulement des evenemens particuliers ,
que fortune rend souvent exemplaires &
poissants , mais de l'estat des grandes po-
lices & Nations , il nous en eschappe cent
fois plus , qu'il n'en vient à nostre science.
Nous nous escrions du miracle de l'in-
vention de nostre Artillerie , de nostre Im-
pression : d'autres hommes , un autre bout
du Monde à la Chine , en joiüysoit mille
ans auparavant. Si nous voyions autant

du Monde, comme nous n'en voyons pas, nous appercevrions, comme il est à croire, une perpetuelle multiplication & vicissitude de formes. Il n'y a rien de feul & de rare, eu esgard à Nature: ouy bien eu esgard à nostre cognoissance, qui est un miserable fondement de nos reigles, & qui nous represente volontiers une très-fausse image des choses. Comme vainement nous concluons aujourd'huy l'inclination & la descrepitude du Monde, par les arguments que nous tirons de nostre propre foiblesse & decadence :

(p) *Jamque adeo effecta est atas, effectaque tellus :*

Ainsi vainement concluoit * cettuy-là, sa naissance & jeunesse, par la vigueur qu'il voyoit aux esprits de son temps, abondants en nouvelletez & inventions de divers Arts,

(p) Aussi les hommes n'ont-ils plus la même vigueur, ni la terre son ancienne fertilité. *Lucret.* L. II. vs. 1150.

* Le Poëte *Lucrece*, Auteur du vers précédent.

316 ESSAIS DE MONTAIGNE,

(q) *Verum, ut opinor, habet novitatem summa,
recensque*

*Natura est mundi, neque pridem exordia cepit :
Quare etiam quædam nunc artes expoliuntur,
Nunc etiam augescunt, nunc addita navigiis sunt
Multæ.*

Nostre Monde vient d'en trouver un autre. (& qui nous respond si c'est le dernier de ses freres, puis que les Demons, les Sibyles, & nous, avons ignoré cettuy-cy jusqu'à cette heure?) non moins grand; plain, & membru, que luy : toutefois si nouveau & si enfant, qu'on luy apprend encore son a, b, c, : Il n'y a pas cinquante ans, qu'il ne sçavoit, ny lettre, ny poids, ny mesure, ny vestemens, ny bleds, ny vignes. Il estoit encore tout nud, au giron, & ne vivoit que des moyens de sa mere nourrice. Si nous concluons bien, de nostre fin, & ce Poëte

(q) L'universalité des choses n'est pas ancienne, à mon avis : le Monde ne fait que de naître, il n'y a pas fort long-temps qu'il a commencé d'exister : aussi voyons-nous certains arts se polir, se perfectionner, & qu'on rend tous les jours celui de la navigation plus complet. *Lucret. L. V. vs. 133, &c.*

de la jeunesse de son siècle, cet autre Monde ne fera qu'entrer en lumière, quand le nostre en sortira. L'Univers tombera en paralysie: l'un membre sera perclus, l'autre en vigueur. Bien crains-je, que nous aurons très-fort hasté sa déclinaison & sa ruyne, par nostre contagion: & que nous luy aurons bien cher vendu nos opinions, & nos Arts. C'estoit un Monde enfant: si ne l'avons-nous pas soüietté & soumis à nostre discipline, par l'advantage de nostre valeur, & forces naturelles: ny ne l'avons * practiqué par nostre justice & bonté; ny subjugué par nostre magnanimité. La plus part de leurs réponses, & des negotiations faictes avec eux, tesmoignent qu'ils ne nous devoient rien en clarté d'esprit naturelle, & en pertinence. L'espouvantable magnificence des villes de *Cusco*. & de *Mexico*; & entre plusieurs choses pareilles, le jardin de ce Roy; où tous les arbres, les fruits, &

* Gagné.

toutes les herbes, selon l'ordre & grandeur qu'ils ont en un jardin, estoient excellemment formées en or: comme en son cabinet, tous les animaux, qui naissent en son Estat & en ses Mers: & la beauté de leurs ouvrages, en pierrerie, en plume, en cotton, en la peinture, montrent qu'ils ne nous cedoient non plus en l'industrie. Mais quant à la devotion, observance des Loix, bonté, liberalité, loyauté, franchise, il nous a bien servi, de n'en avoir pas tant qu'eux. Ils se sont perdus par cet avantage, & vendus, & trahis eux-mêmes.

Quant à la hardiesse & courage, quant à la fermeté, constance, resolution contre les douleurs & la faim, & la mort, je ne craindrois pas d'opposer les exemples, que je trouverois parmy eux, aux plus fameux exemples anciens, que nous ayons aux memoires de nostre Monde par deçà. Car pour ceux qui les ont subjugués, qu'ils ostent les ruses & * batelages, de

* *Singerie.*

quoy ils se sont servis à les piper : & le juste estonnement qu'apportoit à ces Nations là, de voir arriver si inopinément des gens barbus, divers en langage, religion, en forme, & en contenance, d'un endroit du monde si esloigné, & où ils n'avoient jamais sceu qu'il y eust habitation quelconque, montez sur des grands monstres incogneus, contre ceux, qui n'avoient non seulement jamais veu de cheval, mais beste quelconque, duiete à porter & soustenir homme ny autre charge, garnis d'une peau luisante & dure, & d'une arme tranchante & resplendissante : contre ceux, qui pour le miracle de la lueur d'un miroir ou d'un cousteau, alloyent eschangeant une grande richesse en or & en perles, & qui n'avoient ny science ny matiere, par où tour à loisir ils sceussent percer nostre acier : adjoustez-y les foudres & tonnerres de nos pieces & harquebuzes, capables de troubler Cesar mesme, qui l'en eust surprins autant inexperimenté à cett'heure, contre des

Peuples nuds, si ce n'est où l'invention estoit arrivée de quelque tissu de cotton : sans autres armes pour le plus, que d'arcs, pierres, bastons, & boucliers de bois : des Peuples surprins sous couleur d'amitié & de bonne foy, par la curiosité de voir des choses estrangeres & incognues : ostez, dis-je, aux conquerants cette disparité, vous leur ostez toute l'occasion de tant de victoires. Quand je regarde à cette ardeur indomptable, dequoy tant de milliers d'hommes, femmes, & enfants, se presentent & rejettent à tant de fois, aux dangers inevitables, pour la deffense de leurs Dieux, & de leur liberté : cette genereuse obstination de souffrir toutes extremités & difficultés, & la mort, plus volontiers, que de se soumettre à la domination de ceux, de qui ils ont été si honteusement abusez : & aucuns choisissans plustost de se laisser defaillir par faim & par jeusne, estants prins, que d'accepter le vivre des mains de leurs ennemis, si vilement victorieuses, je prevois

que à qui les eust attaquez pair à pair, & d'armes & d'experience, & de nombre, il y eust faict aussi dangereux, & plus qu'en autre guerre que nous voyons. Que n'est tombée sous Alexandre, ou sous ces anciens Grecs & Romains, une si noble conquête : & si une grande mutation & alteration de tant d'Empires & de Peuples sous des mains, qui eussent doucement poly & desfriché ce qu'il y avoit de sauvage, & eussent conforté & promu les bonnes semences, que Nature y avoit produict : meslant non seulement à la culture des terres, & ornement des villes, les Arts deçà, entant qu'elles y eussent été nécessaires, mais aussi, meslant les vertus Grecques & Romaines, aux originelles du pays ! Quelle reparation eust-ce esté, & quel amendement à toute cette machine, que les premiers exemples, & desportemens nostres, qui se sont presentez par delà, eussent appellé ces Peuples à l'admiration & imitation de la vertu, & eussent dressé entre-eux & nous une

322 ESSAIS DE MONTAIGNE,
fraternelle société & intelligence ! Com-
bien il eust esté aysé de faire son profit ,
d'ames si neuves, si affamées d'appren-
tissage, ayants pour la plus part de si
beaux commencemens naturels !

Au rebours, nous nous sommes servis
de leur ignorance, & inexpérience, à les
plier plus facilement vers la trahison ,
luxure, avarice & vers toute sorte d'in-
humanité & de cruauté, à l'exemple &
patron de nos mœurs. Qui mit jamais à
tel prix, le service de la mercadence &
de la trafique ? Tant de villes rasées ,
tant de Nations exterminées, tant de mil-
lions de Peuples passez au fil de l'épée ,
& la plus riche & belle partie du monde
bouleversée, pour la négociation des
perles, & du poivre : Mécaniques victoi-
res. Jamais l'ambition, jamais les ini-
mitiés publiques ne poussèrent les hommes
les uns contre les autres, à si horribles
hostilités, & calamitez si misérables.

En costoyant la Mer à la quête de
leurs mines, aucuns Espagnols prindrent

terre en une Contrée fertile & plaifante, fort habitée : & firent à ce Peuple leurs remonftrances accouftumées : *Qu'ils eſtoient gens paifibles , venants de loingtains voyages , envpyez de la part du Roy de Caſtille , le plus grand Prince de la Terre habitable , auquel le Pape reſeſentant Dieu en Terre , avoit donné la principauté de toutes les Indes : Que ſ'ils vouloient luy eſtre tributaires , ils ſeroient très-benignement traictez ; leur demandoient des vivres , pour leur nourriture , & de l'or pour le beſoin de quelque Medecine : Leur remontroient au demeurant , la creance d'un ſeul Dieu , & la verité de noſtre Religion , laquelle ils leur confeilloient d'accepter , y adjoutants quelques menaces.* La reponſe fut telle : « Que
 » quant à eſtre paifibles , ils n'en portoient
 » pas la mine , ſ'ils l'eſtoient : Quant à
 » leur Roy , puisqu'il demandoit , il devoit
 » eſtre indigent , & neceſſiteux : & celuy
 » qui luy avoit faiet cette diſtribution ,
 » homme aimant diſſeption d'aller don-

» ner à un tiers, chose qui n'estoit pas
» sienne, pour le mettre en débat contre
» les anciens possesseurs : Quant aux vi-
» vres, qu'ils leur en fourniroient, d'or
» ils en avoient peu : & que c'estoit
» chose qu'il mettoient en nulle estime,
» d'autant qu'elle estoit inutile au ser-
» vice de leur vie, là où tout leur soing
» regardoit seulement à la passer heureu-
» sement & plaisamment : pourtant ce
» qu'ils en pourroient treuver, sauf ce
» qui estoit employé au service de leurs
» Dieux, qu'ils le prîssent hardiment :
» Quant à un seul Dieu, le discours leur
» en avoit peu : mais qu'ils ne vouloient
» changer leur Religion, s'en estants si
» utilement servis si long temps : & qu'ils
» n'avoient accoustumé prendre conseil
» que de leurs amis & cognoissants. Quant
» aux menaces, c'estoit signe de faute de
» jugement, d'aller menaçant ceux des-
» quels la nature & les moyens estoient
» incogneus : Ainsi qu'ils se despeschassent
» promptement de vuider leurs terres, car

» ils n'estoient point accoustumez de
 » prendre en bonne part les honnestetez
 » & remonstrances de gens armez, &
 » estrangers, autrement qu'on feroit
 » d'eux, comme de ces autres, leur mon-
 » trant les restes d'aucuns hommes justi-
 » ciez autour de leur ville. » Voilà un
 exemple de la balbutie de cette enfance.
 Mais tant que y a que ny en ce lieu-là, ny
 en plusieurs autres, où les Espagnols ne
 treuverent les marchandises qu'ils cher-
 choient, il ne firent arrest ny entre-
 prinse, quelque autre commodité qu'il ny
 eust : tefmoin mes Cannibales.

Des deux les plus puissants Monarques
 de ce Monde-là, & à l'adventure de cer-
 tuy-cy, Roys de tant de Roys, les der-
 niers qu'ils en chasserent : Cèluy du Peru,
 ayant esté prins en une bataille, & mis
 à une rançon si excessive, qu'elle surpasse
 toute creance, & celle là fidellement payée:
 & avoir donné par sa conversation signe
 d'un courage franc, liberal, & constant,
 & d'un entendement net, & bien compo-

fé : il print envie aux vainqueurs , après avoir tiré un million trois cents vingt-cinq mille cinq cent poissant d'or, outre l'argent, & autres choses qui ne monterent pas moins (si que leurs chevaux n'alloyent plus ferrez que d'or massif) devoir encore, au prix de quelque desloyauté que ce fust, quel pouvoit estre le reste des thresors de ce Roy & jouyr librement de ce qu'il avoit reserré. On luy apposta une fausse accusation & preuve : Qu'il desseignoit de faire souslever les Provinces, pour se remettre en liberté. Sur quoy par beau jugement, de ceux mesme qui luy avoient dressé cette trahison, on le condamna à estre pendu & estranglé publiquement : luy ayant faict racheter le tourment d'estre bruslé tout vif par le bastesme qu'on luy donna au supplice mesme. Accident horrible & inouy ; qu'il souffrit pourtant sans se desmentir, ny de contenance, ny de parole ; d'une forme & gravité vrayement royalle. Et puis, pour endormir

les Peuples estonnez & transis de chose si estrange, on contrefit un grand deuil de sa mort, & luy ordonna-t'on des somptueuses funerailles.

L'autre Roy de Mexico, ayant long temps défendu sa ville assiégée, & montré en ce siege tout ce que peut & la souffrance, & la perseverance, si onques Prince & Peuple le montra : & son malheur l'ayant rendu vif, entre les mains des ennemis, avec capitulation d'estre traité en Roy : aussi ne leur fit-il rien voir en la prison, indigne de ce titre : ne trouvant point après cette victoire tout l'or qu'ils s'estoient promis : quand ils eurent tout remué & tout fouillé, ils se mirent à en chercher des nouvelles, par les plus aspres gehennes, dequoy ils se peurent adviser, sur les prisonniers qu'ils tenoient. Mais pour n'avoir rien profité, trouvant des courages plus forts que leurs tourments, ils vindrent enfin à telle rage, que contre leur foy & contre tout droit des gens, ils condamnerent le Roy mesme, &

328 ESSAIS DE MONTAIGNE,
l'un des principaux Seigneurs de sa Cour,
à la gehenne, en presence l'un de l'autre.
Ce Seignent se trouvant forcé de la dou-
leur, environné de braziers ardents,
tourna sur la fin piteusement sa vue vers
son Maistre, comme pour luy demander
mercy (26) de ce qu'il n'en pouvoit plus. Le
Roy, plantant fierement & rigoureuse-
ment les yeux sur luy, pour reproche
de sa lacheté & pusillanimité, luy dit
seulement ces mots, d'une voix rude &
ferme, *Et moy, suis-je dans un bain? suis-
je pas plus à mon aise que toy?* Celuy-là
foudain après succomba aux douleurs, &
mourut sur la place. Le Roy à demy rosty,
fut emporté de là: Non tant par pitié
(car quelle pitié toucha jamais des ames
si barbares, qui pour la domptueuse infor-
mation de quelque vase d'or à piller, fis-
sent griller devant leurs yeux un homme,

(26) Dans l'édition in 4to de 1588. Montagne
avoit mis, *comme pour lui demander congé, de dire
ce qu'il en savoit, pour se redimer de cette peine in-
supportable: Le Roi, &c.*

non qu'un Roy, si grand, & en fortune, & en merite) mais ce fust que sa constance rendoit de plus en plus honteuse leur cruauté. Il le pendirent depuis, ayant courageusement entrepris de se delivrer par armes d'une si longue captivité & subjection : où il fit sa fin digne d'un magnanime Prince.

A une autrefois ils mirent brusler pour un coup, en mesme feu, quatre cents soixante hommes tous vifs, les quatre cents du commun Peuple, les soixante des principaux Seigneurs d'une Province, prisonniers de guerre simplement. Nous tenons d'eux-mesmes ces narrations : car ils ne les advouent pas seulement, ils s'en vantent, & les preschent. Seroit-ce pour tesmoignage de leur justice ou zele envers la Religion ? Certes ce sont voyes trop diverses, & ennemies d'une si sainte fin. S'il se fussent proposé d'estendre nostre foy, ils eussent consideré que ce n'est pas en possession de terres qu'elle s'amplifie, mais en possession d'hommes ; & se

fussent trop contentez des meurtres que la necessité de la guerre apporte, sans y mesler indifferemment une boucherie, comme sur ses bestes sauvages, universelle, autant que le fer & le feu y ont peu atteindre: n'en ayant conservé par leur dessein, qu'autant qu'ils en ont voulu faire des miserables esclaves, pour l'ouvrage & services de leurs minieres: si que plusieurs des Chefs ont esté punis à mort, sur les lieux de leur conqueste, par ordonnance des Roys de Castille, justement offensez de l'honneur de leur deportements, & quasi tous desestimez & mal voulus. Dieu a meritoirement permis, que ces grands pillages se soient absorbez par la Mer en les transportant, ou par les guerres intestines, de quoy ils se sont mangez entre eux: & la plus part s'enterrent sur les lieux sans aucun fruiet de leur victoire.

Quant à ce que la recepte, & entre les mains d'un Prince mesnager, & prudent, respond si peut à l'esperance, qu'on

en donna à ses Predecesseurs & à cette premiere abondance de richesses; qu'on rencontra à l'abord de ces nouvelles terres (car encore qu'on en retire beaucoup, nous voyons que ce n'est rien, au prix de ce qui s'en devoit attendre) c'est que l'usage de la monnoye estoit entierement incogneu, & que par conséquent, leur or se treuva tout assemblé, n'estant en autre service, que de montre & de parade, comme un meuble reservé de pere en fils, par plusieurs puissants Roys, qui espuissoient toujours leurs mines, pour faire ce grand monceau de vases & statues, à l'ornement de leurs palais, & de leurs temples: au lieu que nostre or est tout en emploitte & en commerce. Nous le menisons & alterons en mille formes, l'espandons & dispersons. Imaginons que nos Roys amoncelassent tout ainsi tout l'or qu'ils pouroyent treuver en plusieurs siecles, & le regardassent immobile.

Ceux du Royaume de Mexico estoient aucunement plus civilisez & plus artistes, que n'estoient les autres Nations de

là. Aussi jugeoient-ils, ainsi que nous, que l'Univers fust proche de sa fin : & en prindrent pour signe la désolation que nous y apportâmes. Ils croyoient que l'estre du Monde se depart en cinq aages, & en la vie de cinq Soleils consecutifs, desquels les quatre avoient desjaourny leur temps, & que celuy qui leur esclairoit estoit le cinquiesme. Le premier perit avec toutes les autres creatures, par universelle inondation d'eau. Le second, par la cheute du Ciel sur nous, qui estouffa toute chose vivante : auquel aage ils assignent les geants & en firent voir aux Espagnols des ossements : à la proportion desquels la stature des hommes revenoit à vingt paumes de hauteur. Le troisieme, par feu, qui embrasa & consuma tout. Le quatrieme, par une émotion d'air & de vent, qui abbattit jusques à plusieurs montaignes, les hommes n'en moururent point, mais ils furent changez en magots. Quelles impressions ne souffre la lacheté de l'humaine creance. Après la mort de ce quatriesme Soleil, le Monde fut vingt-

cinq ans en perpetuelles tenebres: Au quinziesme desquels fut créé un homme & une femme, qui refirent l'humaine race. Dix ans après à certain de leurs jours, le Soleil parut nouvellement créé: & commencent depuis le compte de leurs années par ce jour-là. Le troisieme jour de sa creation, moururent les Dieux anciens: les nouveaux sont nays depuis du jour à la journée. Ce qu'ils estiment de la maniere que ce dernier Soleil perira, mon Auteur n'en a rien appris. Mais leur nombre de ce quatriesme changement, rencontre à cette grande conjonction des astres, qui produisit il y a huit cents tant d'ans, selon que les Astrologiens estiment, plusieurs grandes alterations & nouvelletez au Monde.

Quant à la pompe & magnificence, par où je suis entré en ce propos, ny Grece, ny Rome, ny Ægypte, ne peut, soit en utilité, ou difficulté, ou noblesse, comparer aucun de ses ouvrages, au chemin qui se voit au Peru, dressé par les Roys

334 ESSAIS DE MONTAIGNE,
du pais, depuis la ville de Quito, jus-
ques à celle de Cusco (il y a trois cents
lieues) droit, uni, large de vingt-cinq
pas, pavé, revestu de costé & d'autre
de belles & hautes murailles, & le long
d'icelles par le dedans, deux ruisseaux pe-
rennes, borde de beaux arbres, qu'ils
nomment, Moly. Où ils ont treuvé des
montaignes & rochers, ils les ont taillez
& applanis, & comblé les frondieres de
pierre & chaux. * Au chef de chaque
journée, il y a de beaux palais fournis
de vivres, de vestemens, & d'armes,
tant pour les voyageurs, que pour les ar-
mées qui ont à y passer. En l'estimation
de cet ouvrage, j'ay compté la difficulté,
qui est particulièrement considérable en
ce lieu-là. Ils ne bastissoient point de
moindres pierres, que de dix pieds en
carré: ils n'avoient autre moyen de char-
rier qu'à force de bras en trainant leur

* *Au bout, à la fin de chaque journée. Chef pour
bout, dit Nicot: Au chef de la vallée, in extreme
vallée.*

charge & pas seulement l'art d'eschaffauder: n'y sçachants autre finesse que de hausser autant de terre, contre leur bastiment, comme il s'esleve, pour l'oster après.

Retombons à nos coches. En leur place, & de toute autre voiture, ils se faisoient porter par les hommes, & sur les espaules. Ce dernier Roy du Peru, le jour qu'il fut prins, estoit ainsi porté sur des brancarts d'or & assis dans une chaize d'or, au milieu de sa bataille. Autant qu'on tuoit de ces Porteurs, pour le faire choir à bas, (car on le vouloit prendre vif) autant d'autres, & à l'envy, prenoient la place des morts: de façon qu'on ne le peut onques abbattre, quelque meurtre qu'on fist de ces gens-là, jusques à ce qu'un homme de cheval l'alla saisir au corps, (27) & l'avalla par terre.

(27) Le mit par terre. *Avaller*, c'est mettre à val en bas, *demittere*: ainsi l'on dit, *Avaller du vin en une cave*, *In cellam vinariam dolia demittere*, Nicot. Il y a dans l'Edition in 4to de 1588. *Et le forcé par terre*.

CHAPITRE VII.

De l'incommodité de la grandeur.

PUISQUE nous ne la pouvons atteindre, vengeons-nous à en mesdire: Si n'est-ce entièrement mesdire de quelque chose, d'y trouver des deffauts: il s'en treuve en toutes choses, pour belles & desirables qu'elles soyent. En général, elle a cet evident advantage, qu'elle se ravalle quant il luy plaist, & qu'à peu près, elle a le choix de l'une & de l'autre condition. Car on ne tombe pas de toute hauteur: il en est plus desquelles on peut descendre sans tomber. Bien me semble-t'il, que nous la faisons trop valoir, & trop valoir aussi la resolution de ceux que nous avons ou veu ou oüy dire, l'avoir mesprisé, ou s'en estre demis de leur propre dessein. Son essence n'est pas si evidentement commode, qu'on ne la puisse refuser sans miracle. Je
treuve

treuve l'effort bien difficile à la souffrance des maux, mais au contentement d'une médiocre mesure de fortune, & suite de la grandeur, j'y treuve fort peu d'affaire. C'est une vertu, ce me semble, où moy, qui ne suis qu'un oyson, arriverois sans beaucoup de contention. Que doivent faire ceux qui mettroient encores en consideration, la gloire qui accompagne ce refus, auquel il peut eschoir plus d'ambition, qu'au desir mesme & jouyssance de la grandeur? D'autant que l'ambition ne se conduit jamais mieux selon soy, que par une voye* esgarée & inusitée.

J'aiguise mon courage vers la patience, je l'affoiblis vers le desir. Autant ay-je à souhaiter qu'un autre, & laisse à mes souhaits autant de liberté & d'indiscretion : mais pourtant, si ne m'est-il jamais advenu de souhaiter ny Empire, ny Royauté, ny l'eminence de ces hautes fortunes & commandereffes. Je ne vise pas de ce côté-là;

* Détournée.

338 ESSAIS DE MONTAIGNE,
je m'aime trop. Quand je pense à croistre ;
c'est bassement d'une accroissance contrain-
te & couarde promptement pour moy, en
resolution, en prudence, en santé, en beau-
té & en richesse encore. Mais ce credit,
cette auctorité si puissante faoule mon
imagination. Et tout à l'opposite (1) de
l'autre, m'aymerois à l'aventure mieux,
deuxieme ou troisieme à Perigueux, que
premier à Paris : au moins sans mentir,
mieux troisieme à Paris, que premier en
charge : Je ne veux ny débattre avec un
huissier de porte miserable incognu : ny
faire fendre en adoration, les presses où
je passe. Je suis duiet à un estage moyen,
comme par mon fort, aussi par mon goust.

(1) *De Jules César.* En traversant les monts des Alpes, dit *Plutarque*, il passa par une petite vil-
lette de Barbares, habitée de peu d'hommes pau-
vres & mal en point : là où ses familiers qui l'ac-
compagnoient se prirent à demander, en riant en-
tr'eux, s'il y avoit point de brigues pour les offices
de la chose publique en cette ville-là, & s'il y avoit
point de débats entre les Principaux pour les hon-
neurs d'icelle. Et César parlant à certes, respon-
dit, Je ne fais pas cela, mais quant à moi, j'aime-
rois mieux être ici le premier, que le second à
Rome. *Vie de Julius César*, ch. iij. version d'A.
myot.

Et ay montré en la conduicte de ma vie,
 & de mes entreprinſes, que j'ay pluſtoſt
 foy qu'autrement, d'enjamber pardeſſus
 le degré de fortune, auquel Dieu logea
 ma naiſſance. Toute conſtitution naturelle
 eſt pareillement juſte & ayſée. J'ai ainſi
 l'ame poltronne, que je ne meſure pas la
 bonne fortune ſelon ſa hauteur, je la
 meſure ſelon ſa faculté.

Mais ſi je n'ay point le cœur gros aſſez,
 je l'ay * à l'equipollent ouvert, & qui
 m'ordonne de publier hardiment ſa foibleſ-
 ſe. Qui me donneroit à conférer la vie de
 L. Thorius Balbus, gallant homme, beau,
 ſçavant, ſain, entendu & abondant en
 toute ſorte de commoditez & plaiſirs,
 conduiſant une vie tranquille, & toute
 ſienne, l'ame bien préparée contre la
 mort, la ſuperſtition, les douleurs, &
 autres encombriers de l'humaine neceſſité,
 mourant enfin en bataille, les armes en
 la main, pour la déſenſe de ſon pays.

* En récompense.

340 ESSAIS DE MONTAIGNE,
 d'une part: & d'autre part, la vie de M.
 Regulus, ainsi grande & hautaine, que
 chascun la cognoist, & sa fin admirable:
 l'une sans nom, sans dignité: l'autre
 exemplaire & glorieuse à merveilles: j'en
 diroy certes (2) ce qu'en dit Cicero, si
 je sçavoy aussi bien dire que lui. Mais s'il
 me les falloit coucher sur la mienne, je
 diroy aussi, que la premiere est autant
 selon ma portée, & selon mon desir,
 que je conforme à ma portée, comme la

(2) *Cicero*, de qui Montagne a emprunté ce
 parallele entre Thorius & Regulus, donne haute-
 ment la préférence à Regulus. *Parlant de Thorius*,
il dit d'abord: Is ita vivebat, ut nulla tam exqui-
 sita posset inveniri voluptas quâ non abundaret: —
 cupidus voluptatum, & cujusvis generis ejus intel-
 ligens, & copiosus: ita non superstitiosus ut illa
 plurima in sua patria sacrificia, & fana contemne-
 ret: ita non timidus ad mortem, ut in acie sit ob
 rempublicam interfectus. — color egregius, inte-
 gra valetudo, summa gratia, vita denique conferta
 voluptatum omnium varietate. — Ego huic quem
 anteponam, *dit-il ensuite*, non audeo dicere: dicit
 pro me ipsa virtus; nec dubitabit isti beato M. Re-
 gulum anteponere: quem quidem cum sua volun-
 tate, nullâ vi coactus præter fidem quam dederat
 hosti, ex patria Carthaginem revertisset, cum ip-
 sum, cum vigiliis & fame cruciaretur, clamat Vir-
 tus beatiorum fuisse, quam potentem in rosa Tho-
 rium. *De Finit. bon. & mal. L. II. 9, xx.*

seconde est loing au delà. Qu'à cette-cy , je ne puis advenir que par veneration , j'adviendroy volontiers à l'autre par usage.

Retournons à nostre grandeur temporelle , d'où nous sommes partis. Je suis desgousté de maistrise , & active & passive. Otanez l'un des sept , qui advoient droit de prendre au Royaume de Perse , print un party , que j'eusse prins volontiers : c'est qu'il quitta à ses compaignons son droit d'y pouvoir arriver par election ou par sort : (3) pourveu que lui & les siens vescuissent en cet empire hors de toute subjection & maistrise , sauf celle des Loix antiques : & y eussent toute liberté , qui ne porteroit prejudice à icelles : (4) impatient de commander , comme d'estre commandé.

(3) *Herodot. L. III. p. 222 , 223.*

(4) *Ayant autant d'aversion à commander qu'à être commandé. C'est à quoi revient ce que dit Montagne au commencement de ce Paragraphe , qu'il est dégoûté de maistrise , & active & passive.*

Le plus aspre & difficile mestier du monde, à mon gré, c'est faire dignement le Roy. J'excuse plus de leurs fautes, qu'on ne fait communement, en consideration de l'horrible poids de leur charge qui m'estonne. Il est difficile de garder mesure, à une puissance si desmesurée. Si est-ce que c'est envers ceux-mesmes qui sont de moins excellente nature, une singuliere incitation à la vertu, d'estre logés en tel lieu, où vous ne fassiez aucun bien, qui ne soit mis en registre & en compte : Et où le moindre bien faire, porte sur tant de gens : Et où vostre suffisance, comme celle des prescheurs, s'adresse principalement au Peuple, juge peu exact, facile à piper, facile à contenter. Il est peu de choses, auxquelles nous puissions donner le jugement sincere parce qu'il en est peu, auxquelles en quelque façon nous n'ayons particulier interest. La supériorité & infériorité, la maistrise & la subjection, sont obligées à une naturelle envie & contestation : il faut

qu'elles s'entrepillent perpetuellement. Je ne croy ny l'une ny l'autre, des droicts de sa compaigne : laissons en dire à la Raison, qui est inflexible & impassible, (5) quand nous en pourrons finer. Je feuilletois il n'y a pas un mois, deux Livres Ecoissois, se combattant sur ce subject. Le populaire rend le Roy de pire condition qu'un charretier ; le Monarchique le loge quelques brasses au dessus de Dieu, en puissance & souveraineté.

Or l'incommodité de la grandeur, que j'ay prins icy à remarquer, par quelque occasion qui vient de m'en advertir, est cette-cy. Il n'est à l'aventure rien plus plaissant au commerce des hommes, que les essais que nous faisons les uns contre les autres, par jalousie d'honneur & de valeur, soit aux exercices du corps ou de

(5) Quand nous pourrons en disposer. — Finer vieux mot qui signifie trouver. On ne peut finer de luy, Hic gravatè sui copiam facit, NICOT. Le Roi, dit Comines, en parlant de Louis XI, envoya au Roi d'Angletere trois cent chariots de vin, des meilleurs qu'il fust possible de FINER. L. IV. c. ix.

l'esprit : auxquels la grandeur souveraine n'a aucune vraye part. A la verité il m'a semblé souvent, qu'à force de respect, on y traicte les Princes desdaigneusement & injurieusement. Car ce dequoy je m'offendois infiniment en mon enfance, que ceux qui s'exerçoient avec moy, espargnassent de s'y employer à bon escient, pour me treuver indigne contre qui ils s'efforçassent : c'est ce qu'on voit leur advenir tous les jours, chascun se treuvant indigne de s'efforcer contre eux. Si on reconnoist qu'ils ayent tant soit peu d'affection à la victoire, il n'est celuy, qui ne se travaille à la leur prester, & qui n'ayme mieux trahir sa gloire, que d'offenser la leur : On n'y employe qu'autant d'effort qu'il en faut pour servir à leur honneur. Quelle part ont-ils à la meslée, en laquelle chascun est pour eux ? Il me semble voir ces Paladins du temps passé, se presentants aux joustes & aux combats, avec des corps & des armes

(6) faées. Briffon courant contre Alexandre, (7) se feignit en la course : Alexandre l'en tança : mais il lui en devoit faire donner le foüet. Pour cette consideration Carneades disoit , (8) que les enfants des Princes n'apprennent rien à droict qu'à manier des chevaux : d'autant qu'en tout autre exercice , chascun flechit sous eux , & leur donne gaigné , mais un cheval qui n'est ny flateur ny courisfan , verse le fils du Roy par terre , comme il feroit le fils d'un Crocheteur. Homere a esté contrainct de consentir que

(6) Enchantées.

(7) Plutarque , dans son Traité intitulé , *Comment on pourra discerner le flateur d'avec l'ami* , ch. xv. où cet homme qui se laissa vaincre à la course par Alexandre , est nommé *Criffon d'Himere* , & non pas *Briffon* , que j'ai trouvé dans toutes les Editions de Montagne que j'ai pu consulter. Il est vrai que dans le Traité de Plutarque , intitulé , *Du contentement ou repos de l'Esprit* , on lit *Briffon* dans l'Edition de Paris in-folio , de l'an 1624. Mais c'est une faute d'impression , puisque dans la version latine qui est à côté , Xilander a mis *Crifo*.

(8) Plutarque , dans son Traité , intitulé , *Comment on pourra discerner le flateur d'avec l'ami* , ch. xv.

Venus fût blessée au combat de Troye, une si douce, sainte & si délicate, pour lui donner du courage & de la hardiesse; qualitez qui ne tombent aucunement en ceux qui sont exempts de danger. On fait courroucer, craindre, fuyr les Dieux, s'enjaloufer, se douloir, & se passionner, pour les honorer de vertus qui se bastissent entre nous, de ces imperfections. Qui ne participe au hazard & difficulté, ne peut pretendre interest à l'honneur & plaisir qui suit les actions hazardeuses. C'est pitié de pouvoir, tant qu'il advienne que toutes choses vous cedent. Vostre fortune rejette trop loin de vous la societé & la compaignie: elle vous plante trop à l'escart. Cette ayfance & lasche facilité de faire tout baisser sous foy, est ennemie de toute sorte de plaisir. C'est glisser cela, ce n'est pas aller: c'est dormir, ce n'est pas vivre. Concevez l'homme accompagné * d'omnipotence, vous

* D'une puissance absolue & universelle.

l'abyme: il faut qu'il vous demande par ausmone, de l'empeschement & de la resistance. Son estre & son bien est en indigence. † Leurs bonnes qualitez sont mortes & perdues: car elles ne se sentent que par comparaison & on les en met hors. Ils ont peu de cognoissance de la vraye loüange, estants bartus d'une si continuelle approbation & uniforme. Ont-ils affaire au plus sot de leurs Subjects? ils n'ont aucun moyen de prendre avantage sur luy: en disant, *C'est pour ce qu'il est mon Roy*, il lui semble avoir assez dict, qu'il a presté la main à se laisser vaincre. Cette qualité estouffe & consume les autres qualités vrayes & essentielles: elles sont enfoncées dans la Royauté (9) & ne leur laisse à eux faire

† Les bonnes qualités des Princes.

(9) Cette qualité, dis-je, ne laisse aux Rois, pour se faire valoir, que les actions qui la touchent & l'intéressent directement, savoir, les Offices de leur charge. Cette courte paraphrase suffira pour faire voir à quoi se rapportent ces mots, les Offices de leur charge. J'ai eu d'abord assez de peine à découvrir

valoir, que les actions qui la touchent directement, & qui luy servent: les offices de leur charge. C'est tant estre Roy, qu'il n'est que par là. Cette lueur estrangere qui l'environne, le cache, & nous le desrobe: nostre veue s'y rompt & s'y dissipe, estant remplie & arrestée par cette foite lumiere. Le Senat ordonna le prix d'eloquence à Tibere: il le refusa, estimant pas que d'un jugement si peu libre, quand bien il eust esté veritable, il s'en peut * ressentir.

Comme on leur cede tous avantages d'honneur, aussi conforte l'on & auctorise les deffauts & vices qu'ils ont, non seulement par approbation, mais aussi par imitation. Chascun des suivans d'Alexandre portoit comme luy (10) la teste à costé. Et les flatteurs (11) de Dionysius

ce rapport. Le mot *savoir*, que je mets devant, épargnera la peine de le chercher.

* *Prévaloir.*

(10) *Plutarque*, de la différence entre le flatteur & l'ami, ch. viij.

(11) *Id.*, *ibid.*

s'entreheurtoient en sa presence , pouf-
foient & verfoient ce qui se rencontroit
à leurs pieds , pour dire , qu'ils avoient
la veue aussi courte que luy. (12) Les gre-
veures ont aussi par fois servy de recom-
mandation & faveur. J'en ay veu la sur-
dité en affectation : Et parce que le maîs-
tre hayissoit sa femme, (13) Plutarque a veu
les courtisans repudier les leurs , qu'ils
aimoient. Qui plus est , la paillardise s'en
est veue en credit , & toute dissolution :
comme aussi la desloyauté , les blasphe-
mes , la cruauté : comme l'heresie , com-

(12) C'est ce que nous appellons aujourd'hui
hergnes, — *Grevure*, selon M. de Caseneuve, dans
ses Origines Françoises, est formé de *gravedo* ;
d'autant que cette maladie est appelée *ponderositas*.

(13) Plutarque dit seulement qu'il connoissoit
un homme qui, parce que son ami avoit repudié
sa femme, repudia la sienne, qu'il alloit voir
pourtant & faisoit venir chez lui en secret , ce qui
fut découvert par la femme même de son ami ,
Ibid. c. viij de la Traduction d'Amvot. — Si *Mal-
lebranché* eût examiné dans leur source plusieurs
faits historiques rapportés par Montagne , il eût
vu que la *défaillance & vacillation de sa mémoire*
étoit en effet *très-infiabie* , pour parler son lan-
gage, & que l'aveu général qu'il en fait est très-
sincère.

350 ESSAIS DE MONTAIGNE,
 me la superstition, l'irreligion, la mol-
 lesse; & pis, si pis il y a: Par un exemple
 encore plus dangereux, que celui des
 flatteurs de Mithridates, (14) qui d'au-
 tant que leur maître pretendoient à l'hon-
 neur de bon Medecin, lui portoient à
 inciser & cauteriser leurs membres: Car
 ces autres souffrent cauteriser leur ame,
 partie plus delicate & plus noble. Mais
 pour achever par où j'ay commencé:
 Adrian l'Empereur debattant avec le Phi-
 losophe Favorinus de l'interpretation de
 quelque mot, Favorinus luy en quitta
 bientoist la victoire, ses amis se plaignants
 à luy: (15) *Vous vous moquez*, fit-il;
voudriez-vous qu'il ne fust pas plus sça-
vant que moy, lui qui commande à tren-
tes legions? (16) Auguste escrivit des vers

(14) *Id. ibid. c. xiiij.*

(15) *Non recte suadetis, familiares, qui non
 patimini me illum doctiorem omnibus credere qui
 habet triginta Legiones. Aelii Spartiani Adrianus
 Cæsar, p. 7 & 8. Hist. August.*

(16) *Temporibus triumviralibus Pollio, cum
 Fescenninos in eum Augustus scripsisset, ait: 46*

contre Afinius Pollio : *Et moy, dit Pollio : je me tais : ce n'est pas sagesse d'écrire à l'envy de celui qui peut proscrire : Et avoient raison. Car Dionysius (17) pour ne pouvoir esgaller Philoxenus en la Poësie, & (18) Platon en discours, en condamna l'un aux carrieres, & envoya vendre l'autre esclave en l'Isle d'Egine.*

ego taceo : non est enim facile in eum scribere, quæ potest proscribere. Macrobi. Saturn. L. II. c. iv.

(17) Ou plutôt pour n'avoir pu souffrir le peu de cas que Philoxenus faisoit de la Poësie, *Un jour que l'on avoit lu durant le souper, dit Diodore de Sicile, L. XI. c. ij. quelques Poèmes du Tyran qui ne valaient rien, Philoxenus, excellent Poète, ayant été chargé de dire ce qu'il en pensoit, répondit un peu trop librement au gré de Dionysius — dont le Tyran se courrouça fort asprement contre lui, — Et commanda sur le champ qu'on le menast aux carrieres.*

(18) Montagne se trompe encore ici à l'égard de Platon, qui fut vendu esclave dans l'Isle d'Egine par l'ordre de Denys le Tyran, parce qu'il lui avoit parlé trop librement, comme le dit positivement *Diodore de Sicile, L. XV. c. ij. & plus particulièrement encore Diogene Laërce, dans la vie de Platon. Liv. III. Seg. xvij. ; xix. — Dans ces deux dernières notes, ce que j'ai mis sur le compte de Montagne, j'aurois dû le mettre sur celui de Plutarque, qui dit expressément dans son Traité du contentement ou repos de l'esprit, ch. x. que Philoxenus & Platon furent condamnés, le premier aux cartieres, & le second à être vendu comme esclave, pour les raisons que rapporte ici Montagne. Mais je persiste à croire qu'ici Plutarque ne s'est pas exprimé avec assez d'exactitude.*

CHAPITRE VIII.

De l'Art de conferer.

C'EST un usage de nostre Justice, d'en condamner aucuns pour l'avertissement des autres. De les condamner, parce qu'ils ont failly, ce seroit bestise, comme dit Platon (1): Car ce qui est faict, ne se peut desfaire: mais c'est afin qu'ils ne faillent plus de mesmes, ou qu'on fuye l'exemple de leur faute. On ne corrige pas celui qu'on pend, on corrige les autres par lui. Je fais de mesmes. Mes erreurs sont tantost naturelles & incorrigibles & irremediabiles: Mais ce que les honnestes hommes profitent au public en se faisant imiter, je le profiteray à l'aventure à me faire éviter.

(a) *Nonne vides Albi ut malè vivat filius ;
utque*

(1) *De Legib. L. XI. p. 934.*

(a) *Vois-tu le fils d'Albius comme il a de la*

*Barrus inops? magnum documentum, ne patriam
rem*

Perdere quis velit.

Publiant & accusant mes imperfections, quelqu'un apprendra de les craindre. Les parties que j'estime le plus en moy, tirent plus d'honneur de m'amuser, que de me recommander. Voilà pourquoy j'y retombe, & m'y arreste plus souvent. Mais quand tout est compté, on ne parle jamais de soy, sans perte. Les propres condamnations sont tousjours accrues, les louanges mescrues. Il en peut estre aucuns de ma complexion, qui m'instruis mieux par contrariété que par similitude; & par fuite que par suite. A cette sorte de discipline regardoit le vieux Caton (2), quand il dict, que les sages ont plus à apprendre des fols, que les fols des sages. Et cet ancien joueur de lyre, que

peine à subsister, & Barrus qui croupit dans l'indigence? Beaux exemples d'où chacun peut apprendre à ne pas dissiper son patrimoine. *Horat. L. I. Sat. iv. vs. 209, &c.*

(2) Voyez sa vie par *Plutarque*, ch. iv.

Pausanias recite avoir accoustumé con-
 traindre ses disciples d'aller ouyr un mau-
 vais Sonneur, qui logeoit vis à vis de
 luy : où ils appriussent à hayr ses de-
 faccords & fausses mesures. L'horreur de
 la cruauté me rejette plus avant en la
 clemence, qu'aucun patron de clemence
 ne me sçauroit attirer. Un bon Escuyer
 ne redresse pas tant mon assiette, com-
 me fait un procureur, où un Venitien à
 cheval : Et une mauuaise façon de lan-
 gage, reforme mieux la mienne, que ne
 fait la bonne. Tous les jours la forte con-
 tenance d'un autre, m'advertit & m'ad-
 vise. Ce qui point, touche & esveille
 mieux, que ce qui plait. Ce temps est
 propre à nous amander à reculons, par
 disconvenance plus que par convenance,
 par difference, que par accord. Estant
 peu apprins par les bons exemples, je
 me fers des mauvais : desquels la leçon
 est ordinaire : Je me suis efforcé de me
 rendre autant agreable comme j'en voyoy
 de mols : aussi doux, que j'en voyoy d'as-

pres : aussi bon , que j'en voyoy de meschans. Mais je me proposoy des mesures invincibles.

Le plus fructueux & naturel exercice de nostre Esprit, c'est à mon gré la conference. J'en treuve l'usage plus doux , que d'aucune autre action de nostre vie. Et c'est la raison pourquoy , si j'estois à cette heure forcé de choisir , je consentiroy plustost , ce crois-je , de perdre la veüe , que l'ouyr ou le parler. Les Athéniens , & encore les Romains , conservoient en grand honneur cet exercice en leurs Academies. De nostre temps , les Italiens en retiennent quelques vestiges , à leur grand profit : comme il se voit (3)

(3) Si Montagne eût vécu dans ces derniers temps , il auroit eu de quoi féliciter la France de tant de célèbres Académies où les beaux Arts & les Sciences les plus utiles se perfectionnent tous les jours par les soins & les recherches des plus grands génies du Royaume , & des plus savants hommes de l'Europe : car tout mérite distingué , de quelque pays qu'il soit , y est également bien reçu , ce qui sans doute auroit été fort au goût de Montagne , comme il paroît par plusieurs endroits de son livre.

par la comparaiſon de nos entendements aux leurs.

L'eſtude des Livres, c'eſt un mouvement languiffant & foible qui n'eſchauffe point : là où la conference apprend & exerce en un coup. Si je confere avec une ame forte, & un roïde jouteur, il me preſſe les flancs, me pique à gauche & à dextre : ſes imaginations eſlancent les miennes. La jaloſie, la gloire, la contention, me pouſſent & rehauffent au-deſſus de moy meſmes. Et l'uniffon eſt qualité du tout ennuyeuſe en la conference. Mais comme noſtre eſprit ſe fortifie par la communication des Eſprits vigoureux & reiglez, il ne ſe peut dire, combien il perd & ſ'abaſtardit, par le continuel commerce, & frequentation, que nous avons avec les eſprits bas & maladifs. Il n'eſt contagion qui s'eſpende comme celle-là. Je ſçay par aſſez d'experiences combien en vaut l'aune. J'ayme à conteſter & à diſcourir, mais c'eſt avec peu d'hommes, & pour moy. Car de ſervir

de spectacle aux Grands , & faire à l'envy parade de son esprit , & de son caquet , je treuve que c'est un mestier très mesléant à un homme d'honneur.

La sottise est une mauvaise qualité , mais de ne la pouvoir supporter , & s'en despiter & ronger , comme il m'advient , c'est une autre sorte de maladie , qui ne doit guerre à la sottise , en importunité : Et est ce qu'à présent je veux accuser du mien. J'entre en conference & en dispute , avec grande liberté & facilité : d'autant que l'opinion treuve en moy le terrain mal propre à y penetrer , & y pousser de hautes racines. Nulles propositions m'estonnent , nulle creance me blesse , quelque contrariété qu'elle aye à la mienne. Il n'est si frivole & si extravagante fantasie , qui ne me semble bien sortable à la production de l'Esprit humain. Nous autres , qui privons nostre jugement du droit de faire des arrests , regardons mollement les opinions diverses : & si nous n'y prestons le jugement , nous y prestons

ayfément l'oreille. Où l'un plat est vuide du tout en la balance, je laisse vaciller l'autre, sous les songes d'une Vieille. Et me semble estre excusable, si j'accepte plustost le nombre impair: le Jeudy au prix du Vendredy: si je n'aime mieux douziesme ou quatoryiesme, que treiziesme à table: si je vois plus volontiers un lievre costoyant, que traversant mon chemin quand je voyage: & donne plustost le pied gauche que le droist, à chauffer. Toutes telles révasseries, qui sont en credit autour de nous, meritent au moins qu'on les escoute. Pour moy, elles emportent seulement l'inanité, mais elles l'emportent. Encores sont, en poids, les opinions vulgaires & casuelles, autre chose, que rien, en nature. Et qui ne s'y laisse aller jusques là, tombe à l'aventure au vice de l'opiniaistreté, pour éviter celuy de la superstition. Les contradictions donc des jugements ne m'offensent ny m'alterent: elles m'esveillent seulement & m'exercent, Nous fuyons la

correction: il s'y faudroit presenter & produire nottamment quand elle vient par forme de conference, non de regence. A chasque opposition, on ne regarde pas si elle est juste, mais, à tort, ou à droit, comment on s'en deffera: Au lieu d'y tendre les bras, nous y tendrons les griffes. Je souffrirois estre rudement heurté par mes amis. Tu es un sot, tu resves. J'ayme entre les galants hommes qu'on s'exprime courageusement: que les mots aillent où va la pensée. Il nous faut fortifier l'oüye, & la durcir, contre cette tendreur du son ceremonieux des parolles. J'ayme une societé, & familiarité forte & virile: Une amitié, qui se flate en l'aspreté & vigueur de son commerce; comme l'amour, és morsures & esgratignures sanglantes. Elle n'est pas assez vigoureuse & genereuse, si elle n'est querelleuse; si elle est civilisée & artiste, si elle craint le heurt, & a ses alleures contraintes: (b)

(b) Car on ne sauroit disputer sans condamner le sentiment de son adversaire. Cic. de Finib. bon. & mal. L. I. c. viij.

Neque enim disputari sine reprehensione potest. Quand on me contrarie, on esveille mon attention, non pas ma cholere: je m'avance vers celuy qui me contredit, qui m'instruit. La cause de la verité devroit estre la cause commune à l'un & à l'autre. Que respondra-t'il? La passion du courroux luy a desja frappé le jugement: le trouble s'en est saisi, avant la raison. Il seroit utile, qu'on passast par gageure, la decision de nos disputes: qu'il y eût une marque materielle de nos pertes: affin que nous en tinssions estat, & que mon valet me peust dire: *Il vous cousta l'anné passée cent escus, à vingt fois, d'avoir esté ignorant & opiniastre.* Je festoye & carresse la verité en quelque main que je la treuve, & m'y rends alaigrement, & luy tends mes armes vaincues, de loing que je la vois approcher. Et pourveu qu'on n'y procede d'une * troigne trop imperieusement magistrale, je prens

* Mot peu usité, pour dire *l'air, la mine.*

plaisir à estre reprins. Et m'accommode aux accusateurs: souvent plus par raison de civilité, que par raison d'amendement, ayment à gratifier & à nourrir la liberté de m'avertir, par la facilité de ceder. Toutesfois il est malaylé d'y attirer les hommes de mon temps. Ils n'ont pas le courage de corriger, parce qu'ils n'ont pas le courage de souffrir à l'estre : Et parlent tousjours avec dissimulation, en presence les uns des autres. Je prens si grand plaisir d'estre jugé & cognu, qu'il m'est comme indifferant, en quelle des deux formes je le soys. Mon imagination se contredit elle-mesme si souvent, & condamne, que ce m'est tout un, qu'un autre le face : veu principalement que je ne donne à sa reprehension, que l'autorité que je veux. Mais je romps paille avec celuy, qui se tient si haut à la main comme j'en cognoy quelqu'un, qui plaint son advertissement, s'il n'en est cru : & prend à injure, * si on estrive à le sui-

* Si l'on refuse, si l'on fait difficulté de le suivre.

vre. Ce que Socrates; † recueilloit toujours riant, les contradictions, qu'on oppoſoit à ſon diſcours, on pourroit dire, que ſa force en eſtoit cauſe; & que l'adventage ayant à tomber certainement de ſon coſté, il les acceptoit; comme matiere de nouvelle victoire. Toutesfois nous voyons au rebours, qu'il n'eſt rien qui nous y rende le ſentiment ſi delicat, que l'opinion de la préeminence, & deſdaing de l'adverſaire. Et que par raiſon, c'eſt au foible pluſtoſt, d'accepter de bon gré les oppoſitions qui le redreſſent & r'habillent. Je cherche à la verité plus la frequentation de ceux qui me gourment, que de ceux qui me craignent. C'eſt un plaifir fade & nuifible, d'avoir à faire à gens qui nous admirent & facent place. Antifthenes commanda à ſes enfans, (4) *de ne ſçavoir jamais gré*

† Recevoit toujours en riant les contradictions, &c.

(4) Plutarque, *de la mauvaiſe honte*, ch. xij. Au reſte, Montagne pourroit bien avoir conſeſſé cet Antifthenius ou Antifthenes, comme le

ny grâce, à homme qui les loüast. Je me sens bien plus fier de la victoire que je gagne sur moi, quand en l'ardeur mesme du combat, je me fais plier sous la force de la raison de mon adversaire, que je ne me sens gré de la victoire que je gagne sur luy, par sa foiblesse. Enfin, je reçois & advoue toute sorte d'atteinâtes qui sont de droict fil, pour foibles quelles soient: mais je suis par trop impatient, de celles qui se donnent sans forme. Il me chaut peut de la matiere, & me sont les opinions unes, & la victoire du sujet à peu près indifferente. Tout un jour je contesteray paisiblement, si la conduite du debat se suit avec ordre. Ce n'est pas tant la force & la subtilité, que je demande, comme l'ordre: l'ordre qui se voit tous les jours aux altercations des bergers & des enfans

nomme le Traducteur latin de Plutarque avec le chef de la Secte Cynique, qui n'a jamais eu le surnom d'*Hercule* que Plutarque donne à Antisthenius, & qui s'appelle constamment *Antisthenes*.

de boutique: jamais entre nous. S'ils se detraquent, c'est en incivilité: si faisons-nous bien. Mais leur tumulte & impatience ne les devoye * de leur theme. Leur propos suit son cours. S'ils previennent l'un l'autre, s'ils ne s'attendent pas, au moins ils s'entendent. On respond toujours trop bien pour moy, si on respond à ce que je dis. Mais quand la dispute est trouble & desfreiglée, je quitte la chose, & m'attache à la forme, avec despit & indiscretion: & me jette à une façon de debatre, testue, malicieuse, & impérieuse: dequoy j'ay à rougir après. Il est impossible de traicter de bonne foy avec un sot. Mon jugement ne se corrompt pas seulement à la main d'un maistre si impetueux: mais aussi ma conscience.

Nos disputes doivent estre deffendues & punies, comme d'autres crimes verbaux.

* Du sujet de leur dispute.

Quel vice (5) n'esveillent-elles & n'amoncellent, tousjours regies & commandées par la cholere? Nous entrons en inimitié, premierement contre les raisons, & puis, contre les hommes. Nous n'apprenons à disputer que pour contredire, & chascun contredisant & estant contredit, il en advient que le fruct du disputer, c'est perdre & anéantir la verité. Ainsi Platon en sa Republique (6), prohibe cet exercice aux esprits ineptes & mal nez. A quoy faire vous mettez-vous en voye de quester

(5) La description que Montagne fait ici des vices qui accompagnent ordinairement nos disputes, depuis ces mots *quel vice n'esveillent-elles*, &c. jusqu'à ceux-ci, *cet autre s'arme de pures injures*, & cherche une querelle d'Allemagne pour se défaire de la société & conférence d'un esprit qui presse le sien, est très-juste & très-agréablement exprimée. L'Auteur de l'*Art de penser* l'a trouvée si fort à son goût, qu'il l'a insérée presque mot pour mot dans son livre, Part. III. ch. xx. §. 7. mais sans en faire directement honneur à Montagne, qu'il ne désigne que par le titre vague d'*homme célèbre*. Il semble pourtant qu'il devoit en bonne guerre nommer expressément Montagne, puisqu'en venant de le critiquer dans ce même chapitre, d'une maniere très-sévère, pour ne rien dire de plus, il n'avoit pas fait difficulté de le nommer, & de citer ses propres paroles.

(6) De *Republ.* L. VII. vers la fin.

ce qui est, avec celuy qui n'a ny pas, ny allure qui vaille? On ne faict point tort au subject, quand on le quicte, pour voir du moyen de le traicter. Je ne dis pas moyen scholastique & artiste, je dis moyen naturel, d'un sain entendement. Que fera-ce enfin? L'un va en Orient, l'autre en Occident: Ils perdent le principal, & l'escartent dans la presse des incidents. Au bout d'une heure de tempeste, ils ne sçavent ce qu'ils cherchent; l'un est bas, l'autre haut, l'autre * costier. Qui se prend à un mot & une similitude. Qui ne sent plus ce qu'on lui oppose, tant il est engagé dans sa course, & pense à se suivre, non pas à vous. Qui se treuvant foible de reins, craint tout, refuse tout, mesle dès l'entrée, & confond le propos: ou † sur l'effort du debat, il se

* *A côté.*

† *Sur le fort du debat.* C'est comme on parle aujourd'hui, & qu'on a peut-être toujours parlé, Montagne ayant été trompé par la prononciation Gasconne qui confond à tout moment, l'e féminin presqu'e muet & obscur, avec l'e masculin dont le son est clair & bien marqué.

mutine à se taire tout plat; par une ignorance despitée, affectant un orgueilleux mespris, ou une sottement modeste fuite de contention. Pourveu que cettuy-cy frappe, il ne lui chault combien il se des-couvre. L'autre compte ses mots, & les poise pour raisons. Celuy-là n'y employe que l'avantage de sa voix, & de ses poulmons. En voilà un qui conclud contre soy-même: & cettuy-cy qui vous assourdit de prefaces & digressions inutiles. Cet autre s'arme de pures injures, & cherche une querelle d'Allemaigne, pour se des-faire de la société & conference d'un Esprit qui presse le sien. Ce dernier ne voit rien en la raison, mais il vous tient assié-gé sur la closture dialectique de ses clauses, & sur les formules de son art.

Or qui n'entre en desffiance des Sciences, & n'est en doute, il s'en peut tirer quelque solide fruit, au besoing de la vie, à considerer l'usage que nous en avons? (c)

(c) De ces lettres, qui, comme dit Seneque Epist. lix. ne guérissent de rien.

Nihil sanantibus litteris. Qui a pris de l'entendement en la Logique ? où sont les belles promesses, (d) *Nec ad melius vivendum, nec ad commodius differendum.* Voit-on plus barbouillage au caquet des harangeres, qu'aux disputes publiques des hommes de cette profession ? J'aymeroy mieux, que mon fils apprint aux tavernes à parler, qu'aux escholes de la parlerie. Ayez un Maistre-ès-Arts, conferez avec luy : que ne nous fait-il sentir cette excellence artificielle, & ne ravit les femmes, & les ignorants comme nous sommes, par l'admiration de la fermeté de ses raisons, de la beauté de son ordre ? que ne nous domine-t'il & persuade comme il veut ? Un homme si avantageux en matiere, & en conduicte, pourquoy mesle-t'il à son

(d) Elles n'enseignent ni à mieux vivre, ni à raisonner plus pertinemment. — C'est ce qu'Epicure pensoit de la Dialectique des Stoïciens, au rapport de Cicéron, qui parlant à Caton, zélé défenseur de la doctrine Stoïcienne, lui dit en propres termes : *In Dialecticâ autem vestrâ nullam vim existimavit esse, nec ad melius vivendum, nec ad commodius differendum.* *De Finib.* L. I. c. xix.

escrime-les injures, l'indiscretion & la rage? Qu'il oste son chapperon, sa robe, & son Latin, qu'il ne batte pas nos oreilles d'Aristote tout pur & tout crud, vous le prendrez pour l'un d'entre nous, ou pis. Il me semble de cette implication & entrelasseure du langage, par où ils nous pressent, qu'il en va comme des joueurs de passe-passe: leur souplesse combat & force nos sens, mais elle n'esbranle aucunement nostre creance: hors ce baste-lage, ils ne sont rien qui ne soit commun & vil. Pour estre plus sçavants, ils n'en sont pas moins ineptes. J'aime & honore le sçavoir, autant que ceux qui l'ont: & en son vray usage, c'est le plus noble & puissant acquest des hommes: Mais en ceux-là (& il en est un nombre infini de ce genre) qui en establisent leur fondamentale suffisance & valeur: qui se rapportent de leur entendement à leur memoire, (e) *sub alienâ umbrâ latentes*;

(e) Qui se cachent toujours sous l'ombre d'autrui. Senec. Epist. xxxij. Jamais Auteurs, toujours

& ne peuvent rien, que par Livre: je le hay, si je l'ose dire, un peu plus que la bestise. En mon pays, & de mon temps, la doctrine amande assez les bourses, nullement les ames. Si elle les rencontre mousses, elle les aggrave & suffoque, masse crue & indigeste: si desliées, elle les purifie volontiers, clarifie & subtilise jusques à l'exinanition. C'est chose de qualité à peu près indifférente: très-utile accessoire à une ame bien née, pernicieux à une autre ame, & dommageable: ou plustost chose de très-precieux usage, qui ne se laisse pas posseder à vil prix. En quelque main c'est un sceptre, en quelque autre, une marotte.

Mais suivons. Quelle plus grande victoire attendez-vous, que d'apprendre à vostre-ennemy qu'il ne vous peut combattre? Quand vous gaignez l'avantage de vostre proposition, c'est la vérité qui gai-

Traducteurs; *Nunquam auctores, semper interpre-*
tes, *ibid.*

gne, quand vous gagnez l'avantage de l'ordre & de la conduite, c'est vous qui gagnez. Il m'est advis qu'en Platon & en Xenophon, Socrates dispute plus en faveur des disputans qu'en faveur de la dispute; & pour instruire Euthydemus & Protagoras de la cognoissance de leur impertinence; plus que de l'impertinence de leur Art. Il empoigne la premiere matiere; comme celuy qui a une fin plus utile que de l'esclaircir, assavoir esclarcir les esprits, qu'il prend à manier & exercer. L'agitation & la chasse est proprement de nostre gibier, nous ne sommes pas excusables de la conduire mal & impertinemment, de faillir à la prise, c'est autre chose. Car nous sommes nez à * quester la verité: il appartient de la posseder à une plus grande puissance. Elle n'est pas, comme disoit Democritus, cachée dans le fond des abysses, mais plustost este-

* *Quester*, dit Nicot, c'est chercher avec soin & diligence.

vée en hauteur infinie en la cognoissance divine. Le monde n'est qu'une eschole d'inquisition. Ce n'est pas à qui mettra dedans, mais à qui fera les plus belles courses. Autant peut faire le sot, celuy qui dit vray, que celuy qui dit faux : car nous sommes sur la maniere, non sur la matiere du dire. Mon humeur est de regarder autant à la forme, qu'à la substance : autant à l'Advocat qu'à la cause : comme Alcibiades ordonnoit qu'on fist. Es tous les jours m'amuse à lire en des Auteurs, sans soing de leur science y cherchant leur façon, non leur subject. Tout ainsi que je poursuy la communication de quelque Esprit fameux, non affin qu'il m'enseigne, mais affin que je le cognoisse, & que le cognoissant, s'ils le vaut, je l'imite. Tout homme peut dire véritablement : mais dire ordonnément, prudemment, & suffisamment, peu d'hommes le peuvent. Par ainsi la fausseté qui vient d'ignorance, ne m'offense point : c'est l'ineptie. J'ai rompu plusieurs marchez qui

m'estoient utiles, par l'impertinence de la contestation de ceux avec qui je marchandais. Je ne m'esmeus pas une fois l'an, des fautes de ceux sur lesquels j'ay puissance: mais sur le point de la bestise & opiniastrété de leurs allegations, excuses & defenses, asnieues, & brutales, nous sommes tous les jours à nous en prendre à la gorge. Ils n'entendent ny ce qui se dit, ny pourquoy, & respondent de mesme: c'est pour desesperer. Je ne sens heurter rudement ma teste, que par une autre teste: Et entre plustost en composition avec le vice de mes gens, qu'avec leur temerité, importunité, & leur sotise. Qu'ils facent moins, pourveu qu'ils soient capables de faire. Vous vivez en esperance d'eschauffer leur volonté: Mais d'une souche, il n'y a ny qu'esperer, ny que joüyr qui vaille.

Or quoy, si je prends les choses autrement qu'elles ne sont? Il peut estre. Et pourtant j'accuse mon impatience. Et tiens, premierement, qu'elle est esgalle;

ment vicieuse en celuy qui a droit, comme en celuy qui a tort : Car c'est tousjours un aigreur tyrannique, de ne pouvoir souffrir une forme diverse à la sienne. Et puis, qu'il n'est à la verité point de plus grande fadese, & plus constante, que de s'esmouvoir & picquer des fadeses du Monde, ny plus heteroclite. Car elle nous formalise principalement contre nous, & ce Philosophe du temps passé n'eust jamais eu faute d'occasions à ses pleurs tant qu'il se feust considéré. Myson, l'un des sept Sages, d'une humeur Timonienne & Democritienne, interrogé, (7) dequoy il rioit seul: *De ce que je ris seul*, respondit-il. Combien de sottises dis-je, & respons-je tous les jours, selon moy? & volontiers donc combien plus frequentes, selon autrui? Si je m'en mors les levres, qu'en doivent faire les autres? Somme, il faut

(7) *Diog. Laërce*, dans la vie de Myson, L. I. Segm. cxiij.

vivre entre les vivants, & laisser la riviere courre sous le pont, sans nostre soing, ou à tout le moins, sans nostre alteration. De vray, pourquoy sans nous es-mouvoir, rencontrons-nous quelqu'un qui aye le corps tortu & mal basti, & ne pouvons souffrir le rencontre d'un Esprit mal rangé, sans nous mettre en cholere? Cette vicieuse aspreté tient plus au Juge, qu'à la faute. Ayons tousjours en la bouche ce mot de Platon: « Ce que je treuve » mal sain, n'est-ce pas estre moy-mesme » en coulpe? mon advertissement se peut- » il renverser contre moy? » Sage & divin refrain qui fouette la plus universelle commune erreur des hommes. Non-seulement les reproches que nous faisons les uns aux autres, mais nos raisons aussi, & nos arguments & matieres * controverses, sont ordinairement rétorquables à nous: & nous enferrons de nos armes. Dequoy l'ancienneté m'a laissé assez de

* *Construer les.*

376 ESSAIS DE MONTAIGNE,
graves exemples. Ce fut ingenieusement
dit & bien à propos, par celuy qui l'in-
venta :

(f) *Stereus cuique suum bene olet.*

Nos yeux ne voyent rien en derriere.
Cent fois le jour, nous nous mocquons
de nous sur le subject de nostre voisin,
& detestons en d'autres, les defauts qui
sont en nous plus clairement; & les ad-
miron's d'une merveilleuse impudence &
inadvertance. Encore hier je fus à mesme,
de veoir un homme d'entendement se
mocquant autant plaifamment que juste-
ment, de l'inepte façon d'un autre, qui
rompt la teste à tout le monde du registre
de ses genealogies & alliances, plus de
moitié fausses (ceux-là se jettent plus vo-
lontiers sur tels sots propos, qui ont leurs
qualitez plus douteuses & moins seures);
& luy, s'il eust reculé sur soi, se fust
trouvé non gueres moins intemperant &

(f) Chacun trouve l'odeur de son propre excrément
agréable. C'est une espece de proverbe.

ennuyeux à semer & faire valoir la prerogative de la race de sa femme : O importune presumption, de laquelle la femme se voit armée par les mains de son mary mesme ! S'il entendoit du Latin, il luy faudroit dire :

(g) *Ageſis, hæc non inſanit ſatis ſua ſponte ,
inſtiga.*

Je ne dis pas, que nul n'accuſe qui ne ſoit net : car nul n'accuſeroit voire ny net en meſme forte de tache. Mais j'entends que noſtre jugement chargeant ſur un autre, duquel pour lors il eſt queſtion, ne nous eſpaigne pas, d'une interne & ſevere juridiſtion. C'eſt office de charité, que, qui ne peut oſter un vice en ſoy, cherche ce neantmoins à l'oſter en autrui : où il peut avoir moins maligne & revesche ſemence. Ny ne me ſemble reſponſe à propos, à celui, qui m'advertit

(g) Courage, entêtez-là bien de cette folie, comme ſi elle n'y étoit pas aſſez portée d'elle-même. *Terent. Andr. Act. IV. Sc. ij vſ. 2.*

378 ESSAIS DE MONTAIGNE,
de ma faute, dire quelle est aussi en luy.
Quoy pour cela ? Tousjours l'avertissement est vray & utile. Si nous avions bon nez, nostre ordure nous devroit plus puir, d'autant qu'elle est nostre. Et Socrates est d'avis (8), que qui se trouveroit coupable, & son fils, & un estrange, de quelque violence & injure, devroit commencer par foy, à se presenter à la condamnation de la Justice, & implorer pour se purger, le secours de la main du bourreau : secondement pour son fils : & dernièrement pour l'estrange. Si ce precepte prend le ton un peu trop haut : au moins* se doit-il presenter le premier, à la punition de sa propre conscience.

Les sens sont nos propres & premiers Juges, qui n'apperçoivent les choses que par les accidents externes : & n'est merveille, si en toutes les pieces du service de nostre société, il y a un si per-

(8) C'est Platon qui lui fait dire cela dans le *Gorgias*, p. 480. Ed. Henr. Steph.

* Qui se trouve coupable doit-il se présenter, &c.

petuel & universel meſlange de ceremonies & apparences ſuperficielles ; ſi que la meilleure & plus effectuelle part des polices conſiſte en cela. C'eſt tousjours à l'homme que nous avons affaire , duquel la condition eſt merveilleuſement corporelle. Que ceux qui nous ont voulu baſtir ces années paſſées, un exercice de Religion ſi contemplatif & immatériel : ne ſ'eſtonnent point, s'il ſ'en treuve, qui penſent, qu'elle fuſt eſchappée & fondue entre leurs doigts, ſi elle ne tenoit parmy nous, commē marque, tiltre, & inſtrument de diviſion & de part, plus que par ſoy-meſme. Comme en la conſerence, la gravité, la robbe, & la fortune de celui qui parle, donne ſouvent credit à des propos vains & ineptes. Il n'eſt pas à preſumer qu'un Monsieur, ſi ſuivy, ſi redouté, n'aye au-dedans quelque ſuffiſance autre que populaire : & qu'un homme à qui on donne tant de commiſſions, & de charges, ſi deſdaigneux & ſi morguant, ne ſoit plus habile, que cet au-

tre, qui le salue de si loing, & que personne n'employe. Non-seulement les mots mais aussi les grimaces de ces gens-là se considerent & mettent en compte: chacun s'appliquant à donner quelque belle solide interpretation. S'ils se rabaisissent la conférence commune, & qu'on leur presente autre chose qu'approbation & reverence, ils vous assomment de l'autorité de leur experience: ils ont ouï, ils ont veu, ils ont fait: vous est accablé d'exemples. Je leur dirois volontiers, que le fruit de l'experience d'un Chirurghien, n'est pas l'histoire de ses pratiques, & se souvenir qu'il a gué quatre empestes & trois gouteux, s'il sçait de cet usage, tirer dequoy former son jugement, & nous sçait faire sentir qu'il en soit devenu plus sage à l'usage de son Art. Comme en un concert d'instruments, on n'oyt pas un lut, une esnette, & la flutte: on oynt une harmonie en globe, l'assemblage & le fruit de tout cet amas. Si les voyages &

charges les ont amendez, c'est à la production de leur entendement de le faire paroistre. Ce n'est pas assez de compter les experiences, il les faut poiser & assortir: & les faut avoir digerées & alambiquées, pour en tirer les raisons & conclusions qu'elles portent. Il ne fut jamais tant d'Historiens. Bon est-il tousjours & utile de les oüyr, car ils nous fournissent tout plein de belles instructions & loüables du magasin de leur mémoire: Grande partie certes, au secours de la vie. Mais nous ne cherchons pas cela pour cette heure, nous cherchons si ces recitateurs & recueilleurs sont loüables eux-mesmes. Je hay toute sorte de tyrannie, & la parliere, & l'effectuelle. Je me bande volontiers contre ces vaines circonstances, qui pippent nostre jugement par les sens: & me tenant au guet de ces Grandeurs extraordinaires, ay treuvé que ce sont pour le plus, des hommes comme les autres:

(h) *Rarus enim ferme sensus communis in illâ Fortunâ.*

A l'adventure les estime-l'on, & aperçoit moindres qu'ils ne sont, d'autant qu'ils entreprennent plus, & se montrent plus: ils ne respondent point au faix qu'ils ont prins. Il faut qu'il y ait plus de vigueur, & de pouvoir au porteur, qu'en la charge. Celuy qui n'a pas rempli sa force, il vous laisse deviner, s'il a encore de la force au-delà, & s'il a esté essayé jusques à son dernier point: Celuy qui succombe à sa charge, il descouvre sa mesure, & la foiblesse de ses espaules. C'est pourquoy on voit tant d'ineptes ames entre les sçavantes, & plus que d'autres. Il s'en fust faict des bons hommes de mesnage, bons Marchans, bons Artisans: leur vigueur naturelle estoit taillée de cette proportion. C'est chose de grand poids que la Science, ils

(h) Car pour l'ordinaire il est rare que les personnes de ce rang ayent le sens commun. *Juvenal, Sat. viij. vs. 73.*

fondent dessous. Pour estaller & distribuer cette riche & puissante matiere, pour l'employer & s'en ayder, leur engin n'a ny assez de vigueur, ny assez de manie-
ment. Elle ne peut qu'en une forte Na-
ture: or elles sont bien rares. Et les
foibles, dit Socrates, corrompent la di-
gnité de la Philosophie en la maniant.
Elle paroist & inutile & vicieuse, quand
elle est (9) mal estuyée. Voila comment
ils se gastent & affolent.

(i) *Humani qualis simulator finitus oris,
Quem puer arridens, pretioso stamine Seram
Velavit, nudasque nates ac terga reliquit,
Ludibrium mensis.*

A ceux pareillement, qui nous regissent
& commandent, qui tiennent le Monde

(9) *Mal placée en lieu qui ne lui convient pas.*
C'est comme une liqueur précieuse, qui se gâte si
vous la versez dans un vase qui n'est pas net.
Sincerum est nisi vas, quodcumque infundis acefeit.
Horat. L. I. Epist. ij. vs. 54. — Sur le mot *estuyé*
voyez ci-dessus, L. I. ch. xxiv. Not. 25.

(i) Il en est de ces gens-là comme d'un singe,
qu'un enfant, pour se divertir, couvre d'un bel
habit de soie, lui laissant les fesses & le derriere
tout nud, afin qu'il serve de jouet à la compagnie.
Scandian, in Eutrop. L. I. vs. 303, &c.

en leur main, ce n'est pas assez d'avoir un entendement commun de pouvoir, ce que nous pouvons. Ils sont bien loing au-dessous de nous, s'ils ne sont bien loing au-dessus. Comme ils promettent plus, ils doivent aussi plus.

Et pourtant leur est le silence, non seulement contenance de respect & gravité, mais encore souvent de profiter & de message: Car Megabyfus estant allé voir Appelles en son * ouvrouer, fut longtemps sans mot dire: & puis commença à discourir de ses ouvrages. Dont il receut cette reprimande: (10) *Tandis que tu as gardé le silence, tu semblois quelque grande chose, à cause de ces chaines & de ta pompe: mais maintenant, qu'on t'a oüy parler, il n'est pas jusques aux garçons de ma boutique qui ne te mesprisent. Ces magnifiques atouts, ce grand*

* Atelier, boutique.

(10) Plutarque, dans son traité, *Des moyens de discerner le flatteur d'avec l'ami*, ch. xiv.

état, ne luy permettoient point d'estre ignorant d'une ignorance populaire, & de parler impertinemment de la peinture. Il devoit maintenir muet, cette externe & presumptive suffisance. A combien de sortes ames en mon temps, a servy une mine froide & taciturne, de tiltre de prudence & de capacité?

Les Dignités, les Charges, se donnent necessairement; plus par fortune que par merite: & a l'on tort souvent de s'en prendre aux Roys. Au rebours c'est merveille qu'ils y ayent tant d'heur, y ayants si peu d'adresse:

(k) *Principis est virtus maxima, nosse suos.*

Car la Nature ne leur a pas donné la vue, qui se puisse estendre à tant de Peuples; pour en discerner la precellence; & percer nos poitrines, où loge la cognoissance de nostre volonté & de nostre meil-

(k) La grande habileté d'un Prince consiste à connoître les hommes qu'il doit mettre en œuvre.
Martial. L. VIII. Epigr. xv. vs. ult.

leur valeur. Il faut qu'ils nous trient par conjecture, & à tastons: par la race, les richesses, la doctrine, la voix du Peuple: très-foibles arguments. Qui pourroit trouver moyen, qu'on en peust juger par justice, & choisir les hommes par raison, establirait de ce seul trait, une parfaite forme de police.

Ouy mais, il a mené à poincte ce grand affaire. C'est dire quelque chose, mais ce n'est pas assez dire. Car cette sentence est justement receue, *Qu'il ne faut pas juger les conseils par les evenements*. Les Carthaginois (11) punissoient les mauvais advis de leurs Capitaines, encore qu'ils fussent corrigez par une heureuse issue. Et le peuple Romain a souvent refusé le triomphe à des grandes & très-utiles victoires, parce que la conduite du Chef ne respondoit point à son bonheur. On s'aperçoit ordinairement aux actions du mon-

(11) *Apud Carthagenenses in crucem tolli imperatores dicuntur, si prospero eventu pravo consilio rem gesserunt.* Tit. Liv. Lib. XXXVIII. c. xlvij.

de, que la Fortune, pour nous apprendre combien elle peut en toutes choses, & qui prend plaisir à rabattre nostre presumption, n'ayant peu faire les malhabiles sages, elle les fait heureux à l'envy de la vertu: & se mesle volontiers à favoriser les executions, où la trame est plus purement sienne. D'où il se voit tous les jours, que les plus simples d'entre nous, mettent à fin de très grandes besongnes & publiques & privées. Et comme (12) Scirannez le Persien respondit à ceux qui s'estonnoient comment les affaires succedoient si mal, veu que ses propos estoient si sages, (13) *Qu'il estoit seul maistre de ses propos; mais du succès de ses affaires, c'estoit la Fortune; ceux-cy peuvent répondre de même, mais d'un contraire biais. La plus part des choses du monde * se font par elles-mêmes.*

(12) Ou plutôt, Sciramnes, comme il y a dans Plutarque, au Prologue des *Dits notables des anciens Rois, Princes & Capitaines.*

(13) Ibid.

* *Il Mondo si governa da se stesso*, disoit un Pape & Urbain VIII. si je ne me trompe.

(1) *Fata viam inveniunt.*

L'issue autorise souvent une très-inepte conduite. Nôtre entremise n'est quasi qu'une routine; & plus communement, considération d'usage, & d'exemple, que de raison. Estonné de la grandeur de l'affaire, j'ay autrefois sceu par ceux qui l'avoient mené à fin, leurs motifs & leur adresse: je n'y ay treuvé que des avis vulgaires: & les plus vulgaires & usitez, sont aussi peut-estre les plus seurs & plus commodes à la pratique, sinon à la montre. Quoy si les plus plattes raisons sont les mieux assises: les plus basses & lasches, & les plus battues, se couchent mieux aux affaires? Pour conserver l'autorité du Conseil des Roys, il n'est pas besoing que les personnes profanes y participent, & y voyent plus avant que de la premiere barriere. Il se doit reuer à credit & en bloc, qui en veut

(1) *Les Destins se font jour à tout, Enéid, Lib. III. vs. 395.*

nourrir la reputation. Ma consultation esbauche un peu la matiere, & la considere legerement par ses premiers visages: le fort & principal de la besogne, j'ay accoustumé de le resigner au Ciel.

(m) *Permitte Divis cetera.*

L'heur & le malheur sont, à mon gré, deux souveraines Puissances. C'est imprudence, d'estimer que l'humaine prudence puisse remplir le role de la Fortune. Et vaine est l'entreprise de celuy qui presume d'embrasser & causes & consequences, & mener par la main, le progres de son fait: Vaine sur tout aux deliberations guerrieres. Il ne fut jamais plus de circonspection & prudence militaire, qu'il s'en voit par fois entre nous. Seroit-ce qu'on craint de se perdre en chemin, se reservant à la catastrophe de ce jeu? Je dis plus, que nostre sagesse mesme & con-

(m) Reposez-vous sur les Dieux de tout le reste.
Herat. L. I. Od. ix. vs. 9.

sultation, suit pour la plus part la conduicte du hazard. Ma volonté & mon discours, se remue tantost d'un air, tantost d'un autre: & y a plusieurs de ces mouvements, qui se gouvernent sans moy. Ma raison a des impulsions & agitations journalieres, & casuelles.

(n) *Vertuntur species animorum, & pectora
motus*

*Nunc alios, alios dum nubila ventus agebat,
Concipiunt.*

Qu'on regarde qui sont les plus puissants aux villes, & qui sont mieux leurs besongnes, on tieuvra ordinairement, que ce sont les moins habiles. Il est advenu aux femmellettes, aux enfans, & aux insensez, de commander des grands Estats, à l'esgal des plus suffisans Princes: Et y rencontrent (dit Thucydides) (14) plus

(n) L'humeur change, & dans ce moment, l'esprit est agité d'une passion & puis d'une autre, selon que le vent se joue des nues. VIRG. *Georg.* L. I. vs. 420, &c.

(14) Lib. III. dans la Harangue de Cleon §. 37. *Ed. Oxon.*

ordinairement les grossiers que les subtils. Nous attribuons les effets de leur bonne fortune à leur prudence.

(o) — *Ut quisque Fortunâ utitur,
Ita præcellet : atque exinde sapere illum omnes
dicimur.*

Parquoy je dis bien, en toutes façons, que les evenemens sont maigres tesmoins de nostre prix & capacité.

Or j'estois sur ce point, qu'il ne faut que voir un homme eslevé en dignité : quand nous l'aurions cogneu trois jours devant, homme de peu, il coule insensiblement en nos opinions, une image * de grandeur de suffisance ; & nous persuadons que croissant de train & de credit, il est creu de mérite. Nous jugeons de luy, non selon sa valeur, mais à la mode des jetons, selon la prerogative de son rang. Que la chance tourne aulli,

(o) Un homme ne prime dans ce monde, qu'à la faveur de la Fortune : Et dès-lors tout le monde vante son savoir faire, Plaut. in Pseud. Act. I. Sc. iij. vs. 13.

* De grande habileté.

qu'il retombe & se mette à la presse, chacun s'enquiert avec admiration de la cause qui l'avoit guindé si haut. « Est-ce luy ? » faict-on : n'y sçavoit-il autre chose » quand il y estoit ? Les Princes se contentent-ils de si peu ? Nous estions » vraiment en bonnes mains ». C'est chose que j'ay veu souvent de mon temps. Voyre & le masque des grandeurs, qu'on represente aux Comedies, nous touche aucunement & nous pippe. Ce que j'adore moy-mesme aux Roys, c'est la foule de leurs Adorateurs. Toute inclination & submission leur est due, sauf celle de l'entendement. Ma raison n'est pas duiete à se courber & flechir : ce sont mes genoux. Melanthius interrogé ce qui luy sembloit de la Tragedie de Dionysius : (15) *Je ne l'ay, dit-il, point veue, tant elle est offusquée de langage* : Aussi la plus part de ceux qui jugent les discours des Grands, de-

(15) Plutarque, dans son Traité, intitulé, *Comment il faut oïr* : ch. vij. de la version d'Amyot.

vroient dire : *Je n'ay point entendu son propos , tant il estoit offusqué de gravité , de grandeur & de majesté.* Anthistenes persuadoit un jour aux Atheniens , qu'ils commandassent (16), que leurs ânes fussent aussi bien employez au labourage des terres comme estoient les chevaux : sur quoy il luy fut respondu , que cet animal n'estoit pas nay à un tel service : *C'est tout un*, repliqua-t'il : *il n'y va que de vostre ordonnance : car les plus ignorants & incapables hommes , que vous employez aux commandemens de vos guerres , ne laissent pas d'en devenir incontinent très-dignes , parce que vous les y employez.* A quoy touche l'usage de tant de Peuples , qui canonisent le Roy qu'ils ont faict d'entre eux , & ne se contentent point de l'honorer , s'ils ne l'adorent. Ceux de Mexico , depuis que les ceremonies de son

(16) Diogene Laërce , dans la vie d'*Antisthene*. L. VI. Segm. viij. où ceci est rapporté d'une manière un peu différente , mais qui dans le fond revient à la même chose.

Sacre sont parachevées, n'osent plus le regarder au visage : ains comme s'ils l'avoient défié par la royauté, entre les serments qu'ils luy font jurer de maintenir leur religion, leurs Loix, leurs libertez, d'estre vaillant, juste & debonnaire, il jure aussi, de faire marcher le Soleil en la lumiere accoustumée, d'esgoutter les nuées en temps opportun, courir aux rivières leurs cours, & faire porter à la Terre toutes choses nécessaires à son Peuple.

Je suis divers à cette façon commune : & me desfie plus de la suffisance, quand je la vois accompagnée de grandeur de fortune, & de recommandation populaire. Il nous faut prendre garde, combien c'est, de parler à son heure, de choisir son poinct, de rompre le propos, ou le charger, d'une autorité magistrale : de se deffendre des oppositions d'autrui, par un mouvement de teste, un sous-ri, ou un silence devant une assistance, qui tremble de reverence & de respect. Un homme de monstrueuse fortune, venant mêler son

advis à certain léger propos, qui se demenoit tout laschement en sa table, commença justement ainsi : *Ce ne peut estre qu'un menteur ou ignorant, qui dira autrement que, &c.* Suivez cette pointe philosophique ; un poignard à la main.

Voicy un autre avertissement, duquel je tire grand usage : c'est qu'aux disputes & conferences, tous les mots qui nous semblent bons, ne doivent pas incontinent estre acceptez. La plus part des hommes sont riches d'une suffisance estrangere. Il peut bien advenir à tel, de dire un beau trait, une bonne response & sentence, & la mettre en avant sans en cognoistre la force. Qu'on ne tient pas tout ce qu'on emprunte, à l'aventure se pourra t'il vérifier par moy-mesme. Il n'y faut point tous-jours ceder quelque vérité ou beauté qu'elle aye. Ou il la faut combattre à escient, ou se tirer arriere, sous couleur de ne l'entendre pas : pour taster de toutes parts, comment elle est logée en son Auteur. Il peut advenir, que nous nous en-

ferrons, & aydons au coup, outre sa portée. J'ai autrefois employé à la nécessité & presse du combat, * des revirades, qui ont faict faulxée outre mon dessein & mon esperance. Je ne les donnois qu'en nombre, on les recevoit en poids. Tout ainsi, comme quand je débats contre un homme vigoureux : je me plais d'anticiper ses conclusions : je luy oste la peine de s'interpréter : j'essaye de prevenir son imagination imparfaicte encores & naissante : l'ordre & la pertinence de son entendement, m'avertit & menace de loing : de ces autres je fais tout le rebours, il ne faut rien entendre que par eux, ny rien présupposer. S'ils jugent en parolles universelles : *Cecy est bon, cela ne l'est pas*, & qu'ils rencontrent, voyez si c'est la Fortune, qui rencontre pour eux. Qu'ils

* Des répliques, des ripostes qui ont porté coup au delà de mon intention & de mon espérance. — Revirade est un mot tout-à-fait inusité, & qui n'a peut-être jamais été François. Je le crois purement Gascon. Le petit peuple de Languedoc s'en sert fort communément encore.

conscrivent & restreignent un peu leur sentence : Pourquoi c'est : par où c'est. Ces jugemens universels, que je voy si ordinaires, ne disent rien. Ce sont gens, qui saluent tout un Peuple en foule & en troupe. Ceux qui en ont vraye cognoissance, le saluent & remarquent nommément & particulièrement. Mais c'est une hazardeuse entreprinse. D'où j'ay veu plus souvent que tous les jours, advenir que les esprits foiblement fondez, voulants faire les ingenieux à remarquer en la lecture de quelque Ouvrage, le point de la beauté, arrestent leur admiration d'un si mauvais choix, qu'au lieu de nous apprendre l'excellence de l'Autheur, ils nous apprennent leur propre ignorance. Cette exclamation est seure, *Voilà qui est beau* : ayant ouïy une entiere page de Virgile. Par-là se sauvent les fins. Mais d'entreprendre à le suivre (17) par espau-

(17) Par parcelles ; en détail. *Espanlettes & espanlées* : Cotgrave, on ne trouve qu'*espanlées*.

398 ESSAIS DE MONTAIGNE,
 lettres ; & de jugement exprès & trié ,
 vouloir remarquer par où un bon Autheur
 se surmonte : poissant les mots, les phra-
 ses, les inventions & les diverses vertus,
 l'une après l'autre : ostez-vous de-là. (p)
Videndum est non modo quid quisque
loquatur ; sed etiam , quid quisque
sentiat , atque etiam , quâ de causâ quis-
que sentiat. J'oy journellement dire à des
 fots des mots non fots. Ils disent une
 bonne chose : sçachons jusques où ils la
 cognoissent, voyons par où ils la tien-
 nent. Nous les aydons à employer ce beau
 mot, & cette belle raison, qu'ils ne
 possèdent pas : ils ne l'ont qu'en garde :
 ils l'auront produicte à l'aventure ; & à
 tastons : nous la leur mettons en credit

dans Nicot. Ces deux mots qui sont synonymes,
 signifient, dit Nicot, *boutées & reprises en faisant*
quelque chose par intervalles & discontinuation.
Ainsi, en fait de maçonnerie, on dit reprendre, ou
refaire un mur par espaulettées c'est-à-dire, refaire
& reprendre par parcelles sans l'abattre.

(p) Non-seulement il faut prendre garde à ce
 que chacun dit, mais observer encore ce que cha-
 cun juge, & sur quoi ce jugement est fondé. *Cic.*
de Offic. L. I. c. iv.

& en prix. Vous leur prestez la main. A quoi faire ? Ils ne vous savent nul gré , & en deviennent plus ineptes. Ne les secondez pas , laissez-les aller , ils manieront cette matière , comme gens qui ont peur de s'eschauffer , ils n'osent luy changer d'affiette & de jour , ny l'enfoncer. Croullez-la tant soit peu : elle leur échappe : ils vous la quittent , toute forte & belle qu'elle est. Ce sont belles armes : mais elles sont mal emmanchées. Combien de fois en ay-je veu l'expérience ? Or si vous venez à les esclaireir & confirmer , ils vous saisissent & desrobent incontinent cet avantage de vostre interpretation : *C'estoit ce que je voulois dire : voyla justement ma conception : si je ne l'ay ainsi exprimé , ce n'est que faute de langue.* Soufflez. Il faut employer la malice mesme , à corriger cette fiere bestise. Le dogme d'Hegeſias , (18) qu'il ne

(18) *Diog. Laërt. l. II. Segm. xcv. Non odio quemquam habiturum, sed potius eruditurum.*

400 ESSAIS DE MONTAIGNE,
faut ny haïr ny accuser, ains instruits ;
a de la raison ailleurs : mais icy, c'est
injustice & inhumanité de secourir & re-
dresser celuy qui n'en a que faire, & qui
en vaut moins. J'ayme à les laisser em-
bourber & empestrer encore plus qu'ils ne
sont ; & si avant, s'il est possible, qu'enfin
ils se recognoissent. La sottise & desreigle-
ment de sens n'est pas chose guerissable par
un traict d'avertissement. Et pouvons
proprement dire de cette reparation, ce
que Cyrus respond à celuy (19), qui le
presse d'enhorter son ost, sur le point
d'une bataille : Que les hommes ne se
rendent pas courageux & belliqueux sur
le champ, par une bonne harangue : non
plus qu'on ne devient incontinent Mu-
ficien, pour ouyr une bonne chanson.
Ce sont apprentissages qui ont à estre
faicts avant la main, par longue & cons-
tante institution. Nous devons ce soing

(19) A Chryfante, dans la Cyropédie de Xeno-
phon, L. III. ch. iij. §. 23.

aux nostres , & cette assiduité de correction & d'instruction : mais d'aller prescher le premier passant , & regenter l'ignorance ou ineptie du premier rencontré , c'est un usage auquel je veux grand mal. Rarement le fais - je , aux propos mesme qui se passent avec moy , & quitte plustost tout , que de venir à ces instructions reculées & magistrales. Mon humeur n'est propre , non plus à parler qu'à escrire , pour les principiants. Mais aux choses qui se disent en commun , ou entre autres , pour fausses & absurdes que je les juge , je ne me jette jamais à la traverse , ny de parole ny de signe.

Au demeurant rien ne me despire tant en la sottise , que , dequoy elle se plaist plus , que aucune Raison ne se peut raisonnablement plaire. C'est malheur , que la prudence vous deffend de vous satisfaire & fier de vous , & vous en envoie tousjours mal content & craintif : là où l'opiniaistreté & la temerité remplissent leurs hostes d'esjouissance & d'assurance.

C'est aux plus mal habiles de regarder les autres hommes par dessus l'espaule, s'en retournants toujours du combat, pleins de gloire & d'alaigresse. Et le plus souvent encore, cette outrecuidance de langage & gayeté de visage leur donnegaigné, à l'endroit de l'assistance, qui est communément foible & incapable de bien juger, & discerner les vrais avantages. L'obstination & ardeur d'opinion, est la plus seure preuve de bestise. Est-il rien certain, resolu, desdaigneux, contemplatif, sérieux, grave, comme l'asne ?

Pouvons-nous pas mesler au tiltre de la conference & communication, les devis pointus & coupez que l'alaigresse & la privauté introduit entre les amis, * gauffants & gaudissants plaisamment & vivement les uns les autres ? Exercice auquel

* *Gaufter & gaudir* : termes à-peu-près synonymes, qui signifient, *rire, se moquer, se railler les uns des autres*. *Gaufter* trouve encore sa place dans le burlesque. *Gaudir* dans le sens de *gaufter* est tout-à-fait inconnu.

ma gayeté naturelle me rend assez propre : Et s'il n'est aussi tendu & sérieux que cet autre exercice que je viens de dire, il n'est pas moins aigu & ingénieux, ny moins profitable, comme il sembloit à Lycurgus (20). Pour mon regard j'y apporte plus de liberté que d'esprit, & y ay plus d'heur que d'invention : mais je suis parfait en la souffrance, car j'endure la revanche, non-seulement aspre, mais indiscrète aussi, sans alteration. Et à la charge qu'on me fait, si je n'ay dequoy repartir brusquement sur le champ ; je ne vay pas m'amuser à suivre cette pincte, d'une contestation ennuyeuse & lasche, tirant à l'opiniastreté : Je laisse passer, & baissant joyeusement les oreilles, remets d'en avoir ma raison à quelque heure meilleure : Il n'est pas Marchand qui toujours gagne.

(20) Plutarque, dans l'endroit où il rapporte que les jeunes filles lançoient des traits de raillerie contre les garçons qui avoient manqué à quelque chose dans les exercices communs aux deux sexes, ch. xi. Version d'Amyot.

La plus part changent de visage & de voix, où la force leur fault : & par une importune cholere , au lieu de se venger, accusent leur foiblesse, ensemble & leur impatience. En cette gaillardise nous pinçons par fois des cordes secrettes de nos imperfections, lesquelles, rassis, nous ne pouvons toucher sans offense : & nous en-
tr'advertissons utilement de nos deffauts.

Il y a d'autres jeux de main, indiscrets & aspres, à la Françoisise, que je hay mortellement. J'ay la peau tendre & sensible. J'en ay veu en ma vie, enterrer deux Princes de nostre Sang Royal. Il fait laid se battre en s'esbattant.

Au reste, quand je veux juger de quelqu'un, je luy demande, combien il se contente de soy, jusques où son parler ou sa besongne luy plaist. Je veux eviter ces belles excuses, *je le fis en me jouant* :

(q) *Ablatum mediis opus est incudibus istud :*

(q) Cet ouvrage a été ôté du métier, qu'il n'étoit qu'à demi fait, *Ovid. Trist. L. I. Eleg. vi. vs. 29.*

je n'y fus pas une heure: je ne l'ay reveu depuis. Or dis-je, laissons donc ces piéces, donnez-m'en une qui vous représente bien entier, par laquelle il vous plaise qu'on vous mesure. Et puis que treuvev-vous de plus beau en vostre ouvrage? est-ce ou cette partie, ou cette-cy? la grace, ou la matiere, ou l'invention, ou le jugement, ou la Science? Car ordinairement je m'apperçoy, qu'on fault autant à juger de sa propre besongne, que de celle d'autrui: Non-seulement pour l'affection qu'on y mesle, mais pour n'avoir la suffisance de la cognoistre & distinguer. L'ouvrage de sa propre force & fortune, peut seconder l'ouvrier & le devancer, outre son invention & cognoissance. Pour moy, je ne juge la valeur d'autre besongne, plus obscurément que de la mienne: & loge *les Essais* tantost bas, tantost haut, fort inconstamment & douteusement. Il y a plusieurs Livres, utiles à raison de leurs subjects, desquels l'Auteur ne tire aucune recommandation; Et des bons

406 ESSAIS DE MONTAIGNE,
Livres, comme des bons ouvrages, qui
font honte à l'ouvrier. J'escrirai la façon
de nos convives, & de nos vestemens,
& l'escriray de mauvaise grace: je pu-
blieray les Edicts de mon-temps, & les
Lettres des Princes qui passent ès mains
publiques: je feray un abbrege sur un
bon Livre (& tout abbrege sur un bon
Livre est (21) un sot abbrege) lequel
Livre viendra à se perdre: & choses
semblables. La posterité retirera utilité
singuliere de telles compositions: moy
quel honneur, si ce n'est de ma bonne
fortune? Bonne part des Livres fameux,
sont de cette condition. Quand je leus
Philippes de Comines, il y a plusieurs
années, très-bon Auteur, certes, j'y
remarquay ce mot pour non vulgaire:
(22) Qu'il se faut bien garder de faire

(21) Quelqu'un s'est pourtant avisé de publier
une espece d'*Abregé des Essais de Montaigne*. Mais
comme si cet *Abregé* n'avoit été fait que pour justi-
fier l'observation de Montaigne, il est presque mort
en naissant: & il n'y a pas apparence qu'il se
r'imprime jamais.

(22) Cette critique de Montaigne ne peut servir

tant de service à son maître, qu'on l'empêche d'en trouver la juste récompense. Je devois louer l'invention, non pas lui : je le rencontray en Tacitus, il n'y a pas long-temps : (r) *Beneficia ed usque lata sunt, dum videntur exsolvi posse: ubi multum antevenere, pro gratia odium redditur.* Et Senèque vigoureusement : (s)

qu'à justifier ce qu'il dit si souvent de l'infidélité de sa mémoire : Car Philippe de Comines est si éloigné de s'attribuer ce mot, qu'il déclare fort expressément, qu'il le tient de son Maître *Louis XI.* lequel en le lui apprenant, lui donna l'auteur de qui il le tenoit lui-même. « Encores en ce pas, » dit ce fidele Historien, me faut alleguer nostre » Maître, — qui une fois me dit, parlant de ceux » qui font grand service (& m'en alléqua son » auteur & de qui il le tenoit) que avoir trop » bien servi perd aucunes fois les gens, & que le » plus souvent les plus grands services sont re- » compensez par grande ingratitude » Mémoires de Ph. de Commines, L. III. c. xiiij. — Montagne n'est pas toujours si exact que Commines l'a été dans cette occasion. Il le reconnoît lui-même ; mais avec une naïveté qui nous ôte le droit de lui en faire un reproche.

[r] Les bienfaits nous font plaisir tandis qu'ils nous paroissent d'un prix à pouvoir être repayés, mais lorsqu'ils vont beaucoup au-delà, l'obligation se convertit en haine. *Tacit. Annal. L. IV. c. xvij.*

[s] Car celui qui trouve honteux de ne pas rendre, voudroit que celui-là n'existât point à qui il est obligé de rendre. *Senec. Epist. lxxij. sub finem.*

Nam qui putat esse turpe non reddere, non vult esse cui reddat. Q. Cicero d'un biais plus lasche: (1) *Qui se non putat satisfacere, amicus esse nullo modo potest.* Le subject, selon qu'il est, peut faire treuver un homme sçavant & * memo- rieux: mais pour juger en luy les parties plus siennes, & plus dignes, la force & beauté de son ame, il faut sçavoir ce qui est sien, & ce qui ne l'est point: & en ce qui n'est pas sien, combien on luy doit en considération du choix, disposition, ornement & langage qu'il a fourny. Quoy, s'il y a emprunté la matiere, & empiré la forme, comme il advient souvent ! Nous autres qui avons

[1] Celui qui ne croit pas pouvoir s'acquitter des obligations qu'il vous a, ne sauroit être votre ami. Q. Cic. de petitione Consulatus, c. ix.

* Doué d'une bonne mémoire. Que le mot de *Mémorieux* qui se trouve dans Cotgrave, ait été forgé par Montagne, ou usité de son temps, l'usage l'a entièrement rejeté sans nous donner un équivalent. *Homo*, dit Cicéron, *est animal acutum, memor*: Montagne pouvoit rendre ce dernier mot latin par un seul mot françois: mais nous ne saurions le faire aujourd'hui.

peu

peu de pratique avec les Livres, sommes en cette peine, que quand nous voyons quelque belle invention en un Poëte nouveau, quelque fort argument en un Presteur, nous n'osons pourtant les en louer, que nous n'ayons prins instruction de quelque Sçavant, si cette piece leur est propre, ou si elle est estrangere. Jusques lors je me tiens tousjours sur mes gardes.

Je viens de courre d'un fil, l'Histoire de Tacitus (ce qui ne m'advient guere, il y a vingt ans que je ne mis en Livre, une heure de suite) & l'ay faict, à la suggestion d'un Gentil-homme que la France estime beaucoup : tant pour sa valeur propre, que pour une constante forme de suffisance, & bonté, qui se voit en plusieurs freres qu'ils sont. Je ne sçache point d'Autheur, qui mesle à un Registre public, tant de consideration de mœurs, & inclinations particulieres. Et me semble le rebours, de ce qu'il luy semble à luy. Qu'ayant specialement à suivre les vies des Empereurs de son temps, si diverses

& extrêmes, en toute sorte de formes, tant de notables actions, que nommément leur cruauté produisit en leurs subjects, il avoit une matiere plus forte & attirante, à discourir & à narrer, que s'il eust eu à dire des batailles & agitations universelles: si que souvent je le treuve sterile, courant par dessus ces belles morts, comme s'il craignoit nous fascher de leur multitude & longueur. Cette forme d'Histoire est de beaucoup la plus utile. Les mouvements publics dependent plus de la conduite de la fortune, les privez de la nostre. C'est plustost un jugement, que deduction d'histoire, il y a plus de preceptes, que de contes, ce n'est pas un Livre à lire, c'est un livre à estudier & apprendre: il est si plein de sentences, qu'il y en a à tort & à droit: c'est une pepinierie de discours * ethiques, & politiques, pour la provision & ornement de ceux qui tiennent quelque rang au ma-

* *Метафиз.*

niement du monde. Il plaide tousjours par raisons solides & vigoureuses d'une façon poinctue & subtile, suyvant le style affecté du siecle: Ils aymoyent tant à s'enfler, qu'ouï ils ne trouvoyent de la poincte & subtilité aux choses, ils l'empruntoyent des parolles. Il ne retire pas mal à l'escrire de Senèque, Il me semble plus charnu: Senèque plus aigu. Son service est plus propre à un estat trouble & malade, comme est le nostre present; vous diriez souvent qu'il nous peinct, & qu'il nous pince.

Ceux qui doubtent de sa foy, s'accusent assez de luy vouloir mal d'ailleurs. Il a les opinions saines, & pend du bon party aux affaires Romaines. Je me plains un peu toutesfois, dequoy il a jugé de Pompeius plus aigrement, que ne porte l'advis des gens de bien, qui ont vescu & traicté avec lui; (23) de l'avoir estimé

[23] *Post quos [Marium & Syllam] Cui. Pompeius occultior, non melior.* Tacit. Hist. L. II. c. xxxvij.

du tout pareil à Marius & à Sylla; sinon d'autant qu'il estoit plus couvert. On n'a pas exempté d'ambition, son intention au gouvernement des affaires, ny de vengeance: & ont crainct ses amis mesmes, que la victoire l'eust emporté outre les bornes de la Raison: mais non pas jusques à une mesure si effrenée. Il n'y a rien en sa vie, qui nous aye menassé d'une si expresse cruauté & tyrannie. Encores ne faut-il pas contrepoiser le soupçon à l'evidence: ainsi je ne l'en crois pas. Que ses narrations soient naïfves & droictes, il se pourroit à l'aventure argumenter de cecy mesme, qu'elles ne s'appliquent pas tousjours exactement aux conclusions de ses jugements: lesquels il suit selon la pente qu'il a prinse, souvent outre la matiere qu'il nous montre: laquelle il n'a daigné incliner d'un seul air. Il n'a pas besoing d'excuses, d'avoir approuvé la Religion de son temps, selon les Loix qui lui commandoient, & ignoré la vraye. Cela, c'est son malheur, non pas son defect.

J'ay principalement considéré son jugement, & n'en suis pas bien esclaircy par tout. Comme ces mots de la Lettre que Tibere vieil & malade, envoyoit au Senat: (24) *Que vous escriray-je, Messieurs, ou comment vous escriray-je, ou que ne vous escriray-je point, en ce temps? Les Dieux & les Déeses me perdent pirement que je ne me sens tous les jours perdre, si je le sçay.* Je n'apperçoy pas pourquoy il les applique si certainement à un poignant remors qui tourmente la conscience de Tibere: Au moins lors que j'estois mesme, je ne le vis point.

Cela m'a semblé aussi un peu lasche, qu'ayant eu à dire, (25) qu'il avoit exer-

[24] Quid scribam, vobis, Patres conscripti, aut quomodo scribam, aut quid omnino non scribam, Dei me Deaque pejus perdant quam perire quotidie sentio, si scio. Adeo facinora atque flagitia sua ipsi quoque in suplicium verterant: — quippe Tiberium non fortuna, non solitudines protegebant, quin tormenta pectoris suasque ipse pœnas fateretur. *Tacit. Annal. Lib. VI. c. vi.*

[25] Domitianus edidit ludos sæculares; iisque juvenius affui sacerdotio, Quindecim virali præ-

cé * certain honorable Magistrat à Rome, il s'aïlle excusant que ce n'est point par ostentation, qu'il l'a dict. Ce traict me semble bas de poil, pour une ame de sa sorte: Car le n'oser parler rondement de foy, accuse quelque faute de cœur. Un jugement roide & hautain, & qui juge sainement & seurement, il use à toutes mains des propres exemples, ainsi que de chose estrangere: & tesmoigne franchement de luy, comme de chose tierce. Il faut passer par dessus ces reigles populaires, de la civilité, en faveur de la verité & de la liberté. J'ose non seulement parler de moy, mais parler seulement de moy. Je fourvoye quand j'écris d'autre chose, & me desrobe à mon subject. Je ne m'ayme pas si indiscrettement, & re suis si attaché & meslé à moy, que je ne me puisse distinguer & considérer à quartier: comme un voisin, comme un

ditas, ac tum Prætor: quod non jactantia refero, &c. Tacit. Annal. L. VI. c. xj.

* Certaine charge honorable.

arbre. C'est pareillement faillir, de ne voir pas jusques où on vaut, ou d'en dire plus qu'on n'en void. Nous devons plus d'amour à Dieu qu'à nous, & le cognoissons moins, & si en parlons tout nostre saoul.

Si ses Escrits rapportent aucune chose de ses conditions : c'estoit un grand personnage, droicturier & courageux, non d'une vertu superstitieuse, mais philosophique & genereuse.

On le pourra treuver hardi en ses tesmoignages : comme où il tient, (26) qu'un Soldat portant un faix de bois, ses mains se roidirent de froid, & se collerent à sa charge, si qu'elles y demeurèrent attachées & mortes, s'estant departies des bras. J'ai accoustumé en telles choses, de plier sous l'autorité de si grands tesmoins. Ce qu'il dit aussi, (27) que

[26] Annotatusque miles qui fascem lignorum gestabat, ita præriguisse manus, ut oneri adherentes, truncis brachiis deciderent. *Tacit. Annal. Lib. XIII. xxxv.*

[27] Hist. L. IV. c. xi.

Vespasian , par la faveur du Dieu Serapis, guarit en Alexandrie une femme aveugle, en lui oignant les yeux de sa salive ; & je ne sçay quel autre miracle : il le fait par l'exemple & devoir de tous bons Historiens. Ils tiennent registres des evenemens d'importance. Parmi les accidens publics , sont aussi les bruits & opinions populaires. C'est leur rolle , de reciter les communes creances , non pas de les reigler. Cette part touche les Théologiens & les Philosophes directeurs des consciences. Pourtant très-sagement, ce sien compaignon & grand'homme comme lui :
 (u) *Equidem plura transcribo quàm credo : nam nec affirmare sustineo de quibus dubito , nec subducere quæ accepi : & l'autre, (x) Hæc neque affirmare , neque re-*

(u) J'en dis plus que je n'en crois : mais comme je n'ai garde d'affurer les choses dont je doute , aussi ne puis-je pas supprimer celles que j'ai apprises. *Quinte-Curce* , L. IX. c. j. de la Traduction de Vaugelas.

(x) Ce n'est pas la peine d'affirmer ni de refuser ces choses ; — il faut s'en tenir au bruit qui en

fellere opera pretium est : — fama rerum standum est. Et escrivant en un siecle , auquel la creance des prodiges commençoit à diminuer , il dit ne vouloir pourtant laisser d'inserer en ses Annales , & donner pied à chose receue de tant de gens de bien , & avec si grande reverence de l'antiquité. C'est très - bien dict. Qu'ils nous rendent l'Histoire , plus selon qu'ils reçoivent , que selon qu'ils estiment. Moy qui suis Roy de la matiere que je traicte , & qui n'en dois compte à personne , ne m'en crois pourtant pas du tout. Je hazarde souvent des boutades de mon esprit , desquelles je me defie : & certaines finesses verbales dequoy je secoue les oreilles : mais je les laisse courir à l'adventure : je vois qu'on s'honore de pareilles choses : ce n'est pas à moi seul d'en juger. Je me presente debout & couché ; le devant & le derriere ; à droicte

court depuis long-temps. *Tit. Liv. L. I. in Præfat. & L. VIII. c. vj.*

418 ESSAIS DE MONTAIGNE, &c.
& à gauche; & en tous mes naturels plis.
Les Esprits, voire pareils en force, ne
sont pas toujours pareils en application
& en goust. Voila ce que la mémoire
m'en présente en gros, & assez incer-
tainement. Tous jugemens en gros, sont
lasches & imparfaits,

Fin du Tome septieme.



T A B L E

D E S C H A P I T R E S

Contenus dans le Tome VII.

S U I T E D U L I V R E T R O I S I E M E.

CHAP. II. <i>D</i> U repentir.	pag. 5
CHAP. III. Des trois Commerces.	47
CHAP. IV. De la Diversion.	82
CHAP. V. Sur des vers de Virgile.	113
CHAP. VI. Des Coches.	283
CHAP. VII. De l'incommodité de la grandeur.	336
CHAP. VIII. De l'Art de conférer.	352

Fin de la Table du Tome VII.

AD2
146156h

